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CUVÂNT ÎNAINTE DE LA AUTOR 

Motivul pentru care am scris acestă carte, inițial în limba 

armânească, este pentru că simt că sunt armân machedon. În 

primul rând, trebuie să știi cine ești. Când înțelegi cine ești, 

când înțelegi că ești armân, crește în tine interesul pentru ceea 

ce reprezinți și simți că ești un alt om, diferit, care se 

deosebește de indivizii care aparţin altor popoare. 

De ce trebuie să scrii? Trebuie pentru că ești patriot și 

simți asta. Cine ești, ce vrei de fapt? Când înțelegi cine ești, 

inima îți cere ceea ce ochii și mintea descoperă. Inima îți cere 

să te destăinui, să îți afirmi dorințele și să îndeplinești ceea ce 

îți cere sufletul. Ce îți cere sufletul? Să spui cine ești. Pentru 

început, trebuie să-ți cunoști neamul. Neamul meu de armân, 

originea mea și a ta, armâne! Originea familiilor noastre și 

locul unde își au rădăcinile, unde au încolțit, precum încolțește 

o recoltă.  

Armânul s-a născut în vârful munților Pind. Acolo îi este 

locul și din acest motiv vreau să spun de unde își are originea 

neamul meu, al Tudurazilor. 

Neamul Tudurazilor s-a format în munții Gramostei din 

lanțul muntos al Pindului. Cred că trebuie și este de folos ca 

fiecare dintre noi să lase mărturii scrise, căci viața trece 

repede, fără măcar să simți. Dar ceea ce e scris rămâne pentru 

totdeauna. Din acest motiv am făcut efortul de a scrie, acum, 

la o vârstă care a trecut de 80 de ani, pentru a scoate la lumină 

și pentru a face cunoscut tuturor întreg neamul Tudurazilor dar 

și o parte din viața armânilor, cu suferințele prin care au trecut. 

Acum a venit vremea să spunem cine suntem și ce vrem. 

Suntem urmașii lui Filip al II-lea și ai lui Alexandru cel Mare. 

Democrația oferă astăzi drepturi egale tuturor popoarelor. 

Astfel, pot fi făcute cunoscute suferințele prin care au trecut 

armânii, în urma plecării din Macedonia și a strămutării lor din 

Durustor în Tulcea și Constanța, fiind astfel răspândiți peste 

tot. 
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Am scris această carte ca să arăt cu ce s-au confruntat 

armânii, o dată cu deportarea în Bărăgan, cum ne-au fost 

confiscate averile pe care le aveam, cum am trăit acolo și cum 

am fost nevoiți să plecăm pentru că ne erau distruse casele și 

nu mai știam încotro s-o apucăm sau cum să facem să nu ne 

răspândim mai mult și să sfârșim prin a pieri. Acum trebuie să 

ne luptăm, să ne câștigăm drepturile, cele pe care celelalte 

popoare le au în momentul de față și pe care noi nu le avem. 

Nu avem școală și nu avem biserică în limba maternă. Este 

necesar să cerem aceste drepturi în țările în care trăim. Un 

popor care nu are școală și biserică este supus pieirii, este 

asimilat, iar noi trebuie să ne împotrivim golirii de sine. 

Aceasta este părerea mea.  

Am înțeles de timpuriu că aceste drepturi ni se cuvin și 

trebuie să ne luptăm pentru ele. Să cerem ca statul român să ne 

despăgubească averile pe care ni le-a luat și pentru casele pe 

care le-am făcut în Bărăgan, case care erau proprietatea 

noastră, construite de noi. Munceam flămânzi, chiar și 

noaptea, să le ridicăm, stăteam afară pe câmp fără un adăpost, 

iarna se apropia, am fi putut să înghețăm de frig. Eram 

considerați dușmanii poporului. Din aceste motive m-am 

apucat de scris, am notat cântecele pe care mi le amintesc, am 

făcut și o hlambură armânească (steag specific). 

În urma unei excursii făcute în Balcani, am adus ca 

amintire o piatră de la casa în care a trăit Constantin Belimace, 

din satul Muloviște. 

Să trăiască armânamea! 

 

autorul 
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INTRODUCERE 

Cu drag și cu plăcere a început unchiul Alexandru 

Gheorghe (Santa al lui Todi) această documentare, folosind 

izvoare istorice mai vechi și mai noi, notările lui și documente 

adunate întreaga viață cu scopul de a scoate la lumină și de a 

oglindi, așa cum spune și numele cărții apărută inițial în 

aromână „Gramostea și Tudurazii”, ce au însemnat Gramostea 

(foto 1), Linotopea Nicolița și Moscopolea –  „Iată trei mari și 

nesecate izvoare de armânism, mama tuturor fiind parcă 

Gramostea!” (Anastase Hâciu), dar și ce au fost armânii de altă 

dată, inclusiv neamul lui, al Tudurazilor. 

În cele zece capitole, autorul și-a propus să scoată la 

lumină și să insufle în conștiința noii generații importanța pe 

care a avut-o Gramostea, pe unde s-au răspândit armânii după 

ce aceasta a ars, unde își au originea Tudurazii, cum au plecat 

din Macedonia în România. 

În memoriile sale, autorul ne povestește despre traiul pe 

care l-au dus, strămutați fiind în Cadrilater, Banat, Bărăgan și 

Dobrogea, despre viața din lagăr cu greutățile, cu supărările și 

cu munca grea a oamenilor gospodari, despre cum reușeau să 

își păstreze tradițiile armânești, de logodnă și de nuntă, dar și 

despre sfaturile pe care le dă noilor generații. 

Cu gândul că limba și cultura armâneşti nu trebuie să 

dispară, unchiul Alexandru începe, după 1990, să se implice în 

problemele armânești prin societățile existente, alături de 

armânii pe care i-a cunoscut de-a lungul timpului, în acești 20 

de ani. 

Cu respectivele gânduri, unchiul Alexandru, un armân 

hotărât, și-a început activitatea în folosul armânamei, făcând 

eforturi, luptând și stăruind prin Societatea Culturală 

Aromână, Liga Armânilor din România și Comunitatea 

Armânească din România pentru introducerea învățământului 

specific în școli, pentru cererea drepturilor ce se cuvin 
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armânilor pentru a fi în rând cu ceilalți, pentru ca limba și 

poporul armâneşti să nu dispară. 

Îl cunoscusem prin implicarea sa în activitatea armânească 

de la asociații, din excursiile în care am fost împreună prin 

România sau prin Balcani, dar cu această carte de 

memorialistică, la care am colaborat și pe care a lăsat-o drept 

moștenire alături de numeroasele povești, amintiri și sfaturi 

pentru noua generație, unchiul Alexandru arată că este un 

patriot armân, cu dragoste, respect, cinste, jertfă și pasiune 

pentru a putea vedea, atât timp cât va mai fi în viață, cum se 

vor rezolva problematicile legate de școală și de slujba ținută 

în limba armânească, cu toate celelalte aspecte care țin în viață 

una dintre cele mai vechi limbi și culturi. 

Să ne trăiască unchiul Alexandru, pentru efortul pe care l-a 

făcut cu fiecare zi pentru ca limba și poporul armânesc să nu 

dispară, pentru dragostea cu care a pornit pe acest drum de a 

lăsa istoriei gândurile și scrierile lui, pentru ceea ce cu onoare 

se simte, un armân machedon! 

Cu stimă și cu respect, Tașcu al lui Tachi al lui Lala. 



 13 

PREFAȚĂ 

Cel care s-ar limita să răsfoiască lucrarea octogenarului 

Alexandru Gheorghe – care iată și-a dorit să scrie o carte – ar fi 

înclinat să creadă că are de-a face cu o lucrare genealogică, scrisă 

dintr-o ambiție personală cu scopul de a face cunoscută familia 

lui de armâni din fosta Macedonie sârbească, azi Republica 

Macedonia. 

Nimic neadevărat, în multe pagini din carte ne dezvăluie 

arborele genealogic al acestei familii numeroase care își trage 

seva din cei nouă frați Tudorazi, originari din Gramoste. Fără a 

știrbi necesitatea scrierii unei asemenea genealogii, care poate 

interesa pe aromâni, care poate fi de folos antroponimiei, voi 

spune că această carte are o evidentă importanță istorică. 

După ce ne relatează despre Tudorazi și descendenții lor, mai 

vechi și mai noi, dl. Gheorghe ne vorbește despre exodul în 

general al grămostenilor, nevoiți să-și părăsească patria lor natală: 

Gramostea (al doilea centru armânesc ca mărime și importanță, 

după Moscopole.) 

Reluând în discuție complicata temă a emigrării, autorul 

vizează pe toți armânii, nu numai pe grămosteni. Problema 

emigrării este privită în ansamblul ei, referindu-se la întreaga 

cauzalitate: cum anume s-a pregătit această emigrare, cum s-a 

realizat colonizarea, dar mai ales urmările ei. Urmări mai puțin 

exprimate, cu atât mai mult cu cât în ultima vreme tot mai mulți 

armâni consideră că stămutarea armânilor a fost o greșeală 

deoarece a dus la slăbirea armânismului în localitățile lor de 

baștină din Macedonia (azi aparținând Greciei, Bulgariei, 

Macedoniei și Albaniei). Un astfel de armân este și dl. Alexandru 

Gheorghe, care nu se sfiește să afirme chiar că de vină sunt cei 

care au inițiat această colonizare, animatorii interesați, altfel spus, 

ai emigrării armânilor.  

Narând și evocând acest eveniment din viața armânilor 

colonizați în România, dl. Gheorghe vine cu analize noi și 

originale, ca unul care a trăit acele vremuri, ca unul care le-a auzit 
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de la moșii săi, de la paplu Culachi al lui Todi, invocat în carte, de 

pildă. 

În paginile cărții cititorul este informat de greutățile și 

suferințele de care a avut parte familia lui, alături de alți armâni la 

începutul colonizării în Cadrilater, la recolonizarea din 1940 în 

Ialomița și Dobrogea; de tratamentul inuman sau chiar feroce din 

partea autorităților comuniste de după război. În acest sens, 

într-un alt capitol, autorul ne redă cu lux de amănunte viața 

petrecută în Banat, în localitatea Becicherecul Mic și alte sate de 

aici; ne vorbește apoi de alungarea din aceste locuri unde își 

duraseră case și averi confiscate de către securitate și miliție, de 

faptul că au fost aruncați în vagoane precum vitele și duși în 

Bărăgan, pe camp, în lagărul de la Măzăreni. 

Toate aceste pagini sunt de un dramatism greu de imaginat. 

Așternând pe hârtie aceste amintiri triste, autorul pare că se 

eliberează de propriile sale introspecții, obsesive și chinuitoare. 

Abordează astfel cu degajare alte momente sau întâmplări din 

viața sa. 

Într-un capitol, de exemplu, consemnează contactele sale cu 

diverse personalități de origine aromână. Părerile sale despre 

aceste personalități sunt uneori însuflețite de un nonconformism 

surprinzător. Chiar dacă aceste păreri sau impresii în legătuă cu 

personalitățile în cauză pot avea un sâmbure de adevăr, ele sunt 

impresiile domniei sale… 

Un alt capitol tratează chestiunea comunității armânilor din 

România; un adevărat istoric al înființării și al activității acesteia. 

Una peste alta, această carte este o carte autobiografică- 

memorialistică, o carte autentică cu și despre armâni.  

Alexandru Gheorghe, un autodidact, dar cu „școala vieții” a 

beneficiat în alcătuirea textului de sprijinul d-lui Tașcu Lala, 

redactor al lucrării inițiale, în limba aromână. 

Noi nu am făcut altceva decât să lecturăm cartea și să 

intervenim acolo unde era necesar, cu unele explicații de ordin 

istoric.        

Nicolae Cușa    
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CAPITOLUL I  

DE UNDE VINE NUMELE DE TUDURAZI ȘI 

CARE ESTE NEAMUL LOR 

1. Istoricul Tudurazilor    

Tudurazii erau nouă fraţi şi trăiau cu toţii în Gramostea
1
. 

Dintre fraţi, cel mai mare se numea Toda, după moartea 

                                                 
1
 Comună sau mai bine spus un orășel situat între munții Gramos, 

mai precis, o continuare spre nord-est a munților Pind. Gramostea se 

întindea pe un platou, aflat la înălțimea de 1600 de metri, ca un am-

fiteatru înconjurat de munți. Cel mai înalt vârf din acea zonă, numit 

de armâni „Ciuma al Tentsi”, are 2380 de metri, fiind al doilea vârf 

ca înălțime, după Smolica (2570 de metri), din lanțul munților Pind. 

Gramostea era amplasată într-un mediu natural deosebit, la poalele 

munților, cu aer curat, cu izvoare și ape, cu pășuni bogate. Din acești 

munți izvorăște râul Bistrița (vechiul Aliakmon), care curge apoi 

spre nord-est pe lângă satele Hrupiști și Seaciștea și râul Devol, care 

izvorăște exact de lângă Gramoste și pe lângă care trece. 

Având aceste coordonate, orășelul s-a dezvoltat repede și a ajuns, 

după Moscopole, a doua așezare importantă a Macedoniei din acea 

vreme. Mai multe mărturii legate de această așezare pot fi găsite în 

cărțile: „Aromânii, comerț, industrie, arte, expansiune, civilizație” a 

lui Anastase Hâciu și „Aromânii, dialectul aromân” a lui Theodor 

Capidan. Subliniem că mărturiile celor doi autori, cu privire la 

organizarea ierarhică a așezării, sunt ipotetice, deci nu au un temei 

solid. 

Spre exemplu, Anastase Hâciu (în op. cit, p.134) spune: „Iată trei 

mari și nesecate izvoare de armânism (Gramostea, Frășari și 

Moscopolea, n.n), mama tuturor fiind parcă Gramostea!”. Prin acest 

„parcă”, Hâciu nu este foarte convingător. Pe de altă parte, Theodor 

Capidan este mai hotărât atunci când spune (în op. cit. p.16) că: „a 

strălucit prin negoț și alte meșteșuguri, cu mult timp înaintea 

Moscopolei”; mai mult, în altă lucrare, „Românii nomazi” (p.42, 

p.61), spune: „Astfel s-au așezat grămostenii în aceste locuri (Frășari 
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părinților, rămași orfani, fratele cel mare a devenit cap de 

familie. Astfel, numele întregului său neam a rămas după 

prenumele său. 

După ce Gramostea a fost distrusă, cei nouă fraţi s-au 

despărţit şi s-au răspândit, aşa cum s-a întâmplat cu armânii 

din toată Macedonia. Despre doi dintre fraţii din neamul 

Tudurazilor nu s-a mai ştiut nimic, fie au murit, fie au fost 

răpiţi de turcii-albanezi. 

Atunci când Gramotea a ars din nou
2
 şi totul era pierdut, 

Tudurazii s-au stabilit în Scopje, capitala Republicii 

                                                                                              
și Moscopole, n.n) încât putem spune că aproape toți armânii din 

Albania își au rădăcinile din ramura grămosteană”. Această afirmație 

nu este totuși adevărată, nu are fundament. Tradiția, faptele istorice 

și cercetările altor autori cunoscuți (I. Caragiani, I. Nenițescu și alții) 

nu sunt de acord cu această concluzie a lui Theodor Capidan care se 

bazează doar pe considerații lingvistice. Gramostea a fost într-adevăr 

un mare centru armânesc, care a ajuns, așa cum am arătat mai sus, al 

doilea oraș ca importanță din Macedonia acelei vremi, după Mosco-

pole. Moscopole rămâne totuși Moscopole: cea mai mare și puternică 

zonă a armânilor de-a lungul timpului. 
2
 Primul atac și prima ardere a Gramostei a fost în jurul anului 1760 

când, după atacul bazbuzucilor albanezi, grămostenii au părăsit așe-

zarea și s-au răspândit prin satele din jur: Coceani, Nijopole, Maga-

rova, Crușuva, Blața, Hrupiști, Livezi și Rodopi. Cea de-a doua 

distrugere ce este amintită aici s-a realizat la începutul secolului al 

XIX-lea (undeva între 1815-1820), când cei care se reîntorseseră în 

Gramostea și au reconstruit-o (comunitatea număra 10.000-15.000 

de locuitori) au fost nevoiți din nou să o părăsească, de data aceasta 

pentru totdeauna. În ziua de azi au rămas doar câteva case. Cel din 

urmă atac a avut loc sub conducerea lui Ali Tepelin, pașă al Ianinei 

(1788-1822), care acționa separat de sultan. Între anii 1820-1822, 

sultanul Mahmud al II-lea începe războiul împotriva pașei Ali. Aces-

ta, în cele din urmă, este capturat și ucis, iar formațiunea statală 

fondată de el s-a dizolvat. Cu privire la primul atac din 1760 vedeți 
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Macedonia de astăzi. O dată cu distrugerea Gramostei, mulți 

armâni au pierit, tot orașul a dispărut, școlile din jur s-au 

desființat. 

Șana, fiica lui Hagi Steriu care era un mare boier, pentru 

că nu a vrut să cadă în mâinile musulmanilor, a renunțat la 

viață. Șana a fost unul dintre motivele începerii războiului, 

turcii voiau să le fie dată Șana
3
. Ali Pașa cerea fata pentru a-și 

mări haremul. 

Armânii și turcii au fost în stare de conflict vreme de 30 de 

ani, dar când le-a fost cerută Șana, Hagi Steriu și armânii nu 

au vrut să răspundă cererii pașei, nu voiau să dea fata, astfel s-

a declanșat un mare război împotriva lui Ali Pașa, inevitabil de 

altfel în situația dată. Armânii au pierdut războiul, pe Șana și 

Gramostea. Așa au ajuns armânii să se răspândească în 

Macedonia. 

În perioada aceea, spunea bunicul Todi (foto 2), 

Gramostea avea mai mult de 10.000 de armâni, alții spuneau 

                                                                                              
articolul din „Lumina”, V, nr. 1/1907 semnat de Ciuma lui Pentsi, 

porecla lui Filip Mișea din Buzău.   
3
 Cele două atacuri împotriva Gramostei au început din cauza faimei 

pe care o dobândise Gramostea, care, precum Moscopolea, avea 

bogății mari, bogății care îi tentau pe beii albanezi ce trecuseră la 

islamism dar și pe pașa Ali. Din cauza conflictelor și războaielor din 

acea regiune de la acea vreme, bandele de bazbuzuci au năvălit în 

toată Albania și Macedonia, inclusiv Gramostea și Moscopolea pe 

care le-au prădat și le-au distrus.  

Un alt motiv pentru care a fost atacată Gramostea, păstrat în tradiția 

populară, din care s-a inspirat Nicolae Velo în poemul său „Șana și 

ardirea a Gramustiljei”, a fost Șana. Vestea legată de frumusețea ei a 

ajuns până la pașa Ali, satrapul Ianinei, care și-a trimis oamenii să o 

răpească. Doar că Șana nu era o fată obișnuită, era fata boierului 

Hagi Steriu. Boierul, sprijinit de grămosteni, s-a opus până s-a ajuns 

la lupte sângeroase. În cele din urmă, oamenii lor au fost învinși, 

pașa Ali a ars Gramostea. Șana nu a fost prinsă, și-a luat viața după 

ce a luptat cu arma în mână.    
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că ar fi avut chiar 20.000 de locuitori. Armânii grămosteni au 

pierdut mulți oameni, bani și bunăstare în războiul ce a dus la 

arderea Gramostei. Turcii le-au luat averea și banii. Armânii 

din vechea Macedonie s-au mutat apoi, după arderea orașului, 

în orașele Velis, Scopje, Bitoli, Cumanova, Coceani, Știp și în 

satele dimprejurul lor.  

2. Satele armânești din Republica Macedonia din 

trecut până azi 

Satul Familii Persoane Asimilare 

Zletova 1 1 - 

Ratovița 3 8 + 

Probiștip 2 5 + 

Buciști 2 7Ro - 

Pișița 6 15Ro - 

Hrupiști 4 12Ro - 

Lepopelți 3 8 - 

Vrbița 2 3Ro - 

Sokolarți 3 7Ro - 

Spanciuva - -Ro - 

Banja 5 9Ro - 

Trakana - -Ro - 

Koceani 30 120Ro + 

Stibanja  3 8Ro -  

Iakimuva I I - 

Vinița 15  40Ro - 

Beruva 2 2 + 

Morodvis - -Ro - 

Vidoviști 6 15 - 

Teranți 2  4Ro - 

Arghilița 3 4 + 

Târvuljuva 5 12 + 

Radanja 15 40 + 



 19 

Karaorman 

(Caracoteanii) 

15 40 + 

Cardklia 7 30 + 

Lipovdol - - - 

Șașavarlia -  - - 

Știp cca.3 500  + 

Sofilari 4 7 + 

Drava 17 65 + 

Selți 2 3 + 

Stepanți - - - 

Sogurlu 2 5 + 

Damian 2 5 + 

Radoviști (aici 

locuia o verișoară 

a mamei mele) 

8 40 + 

Strumița 2  3 + 

Treili Șoputi 20  70 + 

Sușuva 

(Vlaheanii, aici 

locuiesc socrii 

bunicului 

Vanghiu) 

6 15 + 

Stimmelți - - - 

Krividol 

(Gonțeanii) 

6 18 + 

Sarciuva - - - 

Varsacuva 8 18 + 

Mustafina 9 18 + 

Argelia 10 20 + 

Anzabeguva 2 4 + 

Dilisinți  

(bunicul Santa 

locuia acolo) 

5 10 + 

Dubrușana - - - 
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Agibegu - - - 

Cheoseleri 16 36 + 

Durfuli 10 15 + 

Lozuva 10  15 + 

Veles cca. 1000  + 

Dolian - - - 

Teuva - - - 

Bogomila 3 7 + 

Omoranja - - - 

Stepanți - - - 

Ubuva 

(cântărețul 

Yioryitsa a locuit 

aici) 

- - - 

Șeuve - - - 

Kuria - - - 

Negotina 2 5 + 

Kavadarți 3 8 + 

Prilep 10 30 + 

Crușuva cca. 2500  + 

Bituli cca. 3000  + 

Nijopuli 20  30 + 

Magaruva 7 20 + 

Muluviști 15 50 + 

Gopeș 3 4 + 

Resen 3 5 + 

Iankoveț 5 7 + 

Ohrida 20 70 + 

Struga 15 50 + 

Beala Sus 2 5 + 

Vișni 1 2 + 

Beala Jos 3 7 + 

Kicevo 10 15 + 

Gostivar 1 1 + 
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Tetuva 1 6 + 

Scopje cca. 7000  + 

Kumanuva 8 30 + 

Dubrușana 5 12 + 

Studen Bara - - - 

Makreș 2 5 - 

Strezovți 3 10 - 

Konjuh - - - 

Topolovichi - - - 

Kriv Palanga - - +  

Ștalkuvița - - - 

Niviceani - - - 

Ghevgheli cca. 100  + 

Uma veara 15  + 

Penuș - - - 

Toplichi - - - 

Svet Nikola 10 30 + 

Mezdra - - - 

Lakinți - - - 

Tsrkino - - - 

Baltalia 5 12 + 

Doleani 6 15 + 

Labunișta -  - + 

Trstenik - - - 

Birina - - - 

Kajani - - - 

 

Satele de vară Familii 

Punicva cca. 200 pers. 

Curmia 40 

Leopean 70 

Calinlji 600 

Kitka ciobanii 

Matecea 30 
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Mokra 200 

Golak 70 

Peșuve 15 

Ciupleani 15 

Faruța 25 

Grajden 30 

Balasița 20 

Rojuf 20 

Kaimakcelan 40 

Piristerra 200 

Vacufi 50 

Gherman Bare 15 

 

Crușuveanii sunt moscopoleani. Așa cum reușiseră și în 

trecut, au ajuns să facă din nou avere, iar în final au cumpărat 

moșiile turcilor. În 1903, armânii din Crușuva și-au exprimat 

dorința de a-și câștiga independența și au reușit să o obțină, 

alungându-i pe turci. În fruntea lor se afla eroul Pitu Guli. Însă 

după două săptămâni turcii au revenit cu o armată numeroasă, 

atacând pe două fronturi și armânii au pierdut acest război. 

Căpitanul albanez Apostol și oamenii săi apărau partea dinspre 

apus, iar partea dinspre răsărit, la „Piatra Ursoaicei”, era 

apărată de Pitu Guli și armata sa de armâni. Căpitanul Apostol 

i-a lăsat pe turci să intre în Crușuva prin partea dinspre apus. 

Știu de la bunici care era motivul pentru care Crușuva a fost 

cea care a ales să înceapă războiul. Acolo a ajuns, după 

arderea Gramostei, cea mai mare parte din armânii influenți, 

capabili și care dispuneau de resurse. 

Bulgarii se înțelegeau bine cu armânii creștini în lupta cu 

turcii dar, de fapt, aveau în vedere să înlăture puterea 

armânilor, pentru a alipi Macedonia Bulgariei. 

Tot bunicii îmi spuneau că încă de atunci armânii aveau în 

gând o Macedonie cu multe minorități, după modelul elvețian, 

așa cum gândea și Constantin Papanace în cartea lui. 
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În 1905, turcii au dat Ieradeaua pentru armâni. Se 

presupune, după cum povesteau bătrânii, că Revoluția din 

Crușuva a fost un motiv pentru declanșarea războiului din 

Balcani din 1913, cu scopul de a-i goni pe turci. 

3. Rudele Tudurazilor din partea tatălui meu, 

Culachi al lui Todi 

Stănepoții celor nouă frați din neamul Tudurazilor sunt: 

Tașa (stăbunicul meu), Tega, Mita, Gheorghe și o soră (al 

cărei nume nu îl știu). Copii lui Tașa sunt: Coli, Toda și Mara. 

Doi dintre Tudurazi nu au avut copii, nu le cunosc numele 

și nici cum li se spunea. Am să vi-i spun acum pe cei șapte 

care au rămas și pe care îi știu. 

Străbunicul meu se numea Tașa, copii lui erau: Coli, Toda 

și Mara. Străbunicul Tașa făcea negoț și a murit încă de tânăr, 

la vârsta de 32 de ani. Nu se știe cum, fie s-a luptat cu niște 

hoți, fie a murit acasă. Bunicul avea patru ani când a murit 

tatăl lui, străbunicul Tașa. Au rămas orfani: Coli avea șase ani, 

Todi avea patru ani și Mara avea doi ani. Fratele bunicului 

Todi, Coli al lui Arăulu, s-a însurat și s-a dus ginere. Sora lor, 

Mara, s-a măritat cu Tega al lui Pacicu, a avut doi băieți și o 

fată: Tașa trăia la Ceardaclia, celălalt băiat se numea Mita, 

numele fetei nu îl știu.  

Bunicul Todi era croitor de meserie. Ne povestea că, 

atunci când au rămas orfani de tată, au fost crescuți de unchii 

lor, de frații străbunicului Tașa. Când el a mai crescut, s-a dus 

să învețe meseria de croitor, la vârsta de 13 ani. A învățat timp 

de trei ani şi după trei-patru ani a ajuns calfă. Pentru a lucra ca 

meșter croitor trebuia să dea un examen, atât pentru a-și 

demonstra cunoștințele, cât și pentru a demonstra ce fel de 

comportament are, dacă este un om de încredere sau nu. S-a 

făcut o comisie alcătuită din patru-cinci croitori în vârstă și a 

dat un examen pentru a putea începe să lucreze singur. Pe 

vremea aceea se muncea la oameni acasă. Trebuia să facă 
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treabă bună, să croiască cu economie și să nu strice materialul 

oamenilor aiurea, așa cum făceau alți croitori. Trebuia să fie 

om de încredere, să nu ducă vorba mai departe, ce auzea și ce 

vedea în casele oamenilor trebuia să păstreze pentru el. Dacă 

ar fi făcut altfel, nu l-ar mai fi chemat nimeni. Atunci când se 

apuca de lucru, un coritor stătea mai multe zile în casa celor 

pentru care muncea, le putea astfel observa gazdelor 

obiceiurile. Dar nu trebuia să-și bârfească gazdele, așa cum 

făceau unii croitori care își bârfeau clienții și apoi nu-i mai 

chema nimeni să le croiască. De aceea spun acest lucru, este 

un exemplu care ne arată că oamenii trebuiau să fie de 

încredere și că nu trebuiau să îi vorbească de rău sau să îi 

bârfească pe ceilalți. Cuvântul care iese dintre nouă dinți se 

duce în nouă sate. 

Bunicul Todi a avut patru băieți și două fete (foto 3): Tașa, 

Culachi, Zica, Mușa, Tega, Iana. Tașa a avut trei băieți și o 

fată: Vangheli, Toda, Ocea, Halciu (foto 4). Culachi a avut trei 

copii: Santa, Tana, Lena. Zica a avut patru copii: Mara, Tegu, 

Iana, Chirața. Mușa, din Republica Macedonia, a avut trei 

copii: Iana, Vanghiul și Halciul (care a murit înecat, după ce a 

terminat facultatea). Tega avea două fete și un băiat: Stela, 

Marioara și Gicu. Iana, măritată la Colanii, avea patru copii: 

Chirața, Aurica, Nicu, Maria (a murit la 24 de ani). 

Vanghiul, cel mai mare dintre nepoți, s-a căsătorit cu 

Maria a lui Yuci al lui Gogu. A avut trei fete și un băiat: Ița, 

Aurica, Nuța, Tașa. Toda s-a însurat cu Haida a lui Tașa al lui 

Deda și a avut un băiat, Steriu. Ocea s-a mărita cu Mita al lui 

Naca al lui Gonța și au o fată adoptată. Halciu s-a însurat cu 

Sulta a lui Coli al lui Iepur și a avut doi copii, Mariana și Gabi. 

Culachi (foto 5) a avut trei copii: Santa, Tana și Lena. 

Santa s-a căsătorit cu Piha a lui Mita al lui Tiguciu și au avut o 

fată și doi băieți: Chirața, Nicu și Ionel. Tana s-a măritat cu 

Halcia al lui Tega al lui Papacu și a avut doi băieți: Mita și 

Nicu. Lena s-a măritat cu Tegu al lui Oani al lui Steriu al lui 

Cola și a avut o fată, Sica, și doi băieți Nelu și Costel. 
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Zica a avut trei fete și un băiat: Mara, Tegu, Iana și 

Chirața. Mara s-a măritat la Unci al lui Baba Lena, cu Tega și 

a avut un copil, Nicu, el a avut, la rândul lui, doi copii, un 

băiat căsătorit cu româncă și Ița (nu mai trăiește), care a avut o 

fată și un băiat. Tegu s-a însurat cu fata lui Dina al lui Malâmâ 

și are două fete: Dana și Angela. Iana este măritată la Mita al 

lui Papacu și are trei băieți: Dani, Titi și Relu. Chirața s-a 

măritat cu Tașa al lui Costa al lui Gogu și are două fete: 

Adriana și Magda. 

Mușa s-a măritat la Coli al lui Iuruc, a rămas văduvă încă 

de tânără, avea doi băieți și o fată: Vanghiul, Halciu și Iana. 

Iana are două fete, era măritată la Miha al lui Todi din Coceani 

(care era director de ziar). Vanghiul s-a căsătorit cu fata lui 

Tega al Fciorlor de la Cele Trei Izvoare din Macedonia și a 

avut doi băieți. 

Tega a avut două fete și un băiat. Stela s-a măritat la Nicu 

al lui Tașa al lui Vașca, are o fată medic, Aurica, și un băiat, 

avocat, căsătorit cu româncă. 

Verișor primar cu bunicul Todi era Unci al lui Giuvara, 

părinții lor erau frați, era băiatul lui Mita al lui Beli. A trăit în 

România, Durustor, în satul Vetrina, până în anul 1940. În 

anul 1940, Unci al lui Giuvara, împreună cu întreaga sa 

familie, s-a dus în Dobrogea, satul Beidaud, unde a trăit până a 

murit. A avut un băiat și o fată. Băiatul, Halcea, a murit în 

Vetrina la vârsta de 20 de ani, era logodit la acea vreme. Fata, 

Maria, s-a măritat la Miha al lui Dinca, a rămas văduvă de 

tânără, cu două fete și un băiat. Fata cea mare s-a măritat cu un 

român, nu am mai văzut-o, nu știu ce copii are. Cea de-a doua 

fată s-a măritat la Gheorghe al lui Arușani, are doi băieți 

plecați în străinătate. Maria a murit la Slobozia. 

Colci al lui Mitanca, verișor de gradul doi cu bunicul Todi, 

era băiatul lui Mitanca, a trăit în Durustor trei ani până în anul 

1940, când au trecut în Gârlița, Ostrov, și apoi în anul 1947 s-

au dus în Timișoara, satul Becicherecul Mic. A crescut șase 

nepoți de frate, cărora părinții le-au murit, și le-a făcut patru 
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nunți nepoților. A avut trei fete și șase băieți. În Bărăgan, 

Perieți (Fundata), a făcut 10 nunți. Nepoții săi erau: Haida 

(bunica lui Dani Peanci, cântărețul), Marușa (mama lui Petrică 

al lui Nasi al lui Sanchi din Slobozia), Vangheli, Tega, Mușa, 

Mita, toți nepoți de frate – copiii fratelui său Gheorghe care 

avea porecla Ghioși. Copii lor au învățat toți carte. Dintre toți 

mi-i amintesc doar pe câțiva: Tana, Traian, Mihali (contabil 

șef la Direcția Agricolă Slobozia până a ieșit la pensie, la scurt 

timp a murit; mama lui era crușuveană). 

Cota al lui Gogu a avut o fată și doi băieți: Mușa, Ianclu al 

lui Costa, porecla Cota al lui Ghiftu. Ianclu al lui Costa a avut 

un băiat adoptat, Santa, însurat cu Piha a lui Câpârar și care a 

avut trei fete: Ița, Maria și Lena și un băiat cu numele Iancu. 

Băiatul lui, Iancu, este șofer și are doi băieți neînsurați. Ița, 

măritată la Mihali Costa al lui Gras, are doi băieți, unul este 

căsătorit cu armână și are un nepot. Maria este acum văduvă și 

are un băiat. Fata cea mică este măritată la Gheorghe al lui 

Cuturela. 

Mita al lui Ghiftu, frate cu Ianclu al lui Ghiftu, are un 

băiat, Costa, și trei fete. Costa nu mai trăiește. El era căsătorit 

cu Lena a lui Mina al lui Zurzu și a avut o fată, Chirața, 

măritată la Halcea al lui Mita al lui Dinca și are un băiat, Mita, 

și o fată. Fata este măritată la Petrică al lui Nasi al lui Sanchi. 

Băiatul, Mita, nu mai trăiește, dar era căsătorit cu Mariana a 

lui Halcea al lui Todi și au avut doi copii, un băiat și o fată, 

Mihai și Cătălina, amândoi studenți. Celelalte două fete ale lui 

Mita al lui Ghiftu nu știu la cine sunt măritate, doar una știu că 

e măritată la Hâta. 

Fiica lui Cota al lui Ghiftu se numea Mușa, era măritată la 

Tega al lui Ceancu, care era băiatul lui Cilibi, boierul pe care 

l-au ucis hoții la drumul mare, atunci când urca în munți. Ea a 

avut patru băieți: Sutiri, Culachi, Gheorghe, Sima (mare 

fotbalist) și două fete, Piha și Sulta. Sutir are un băiat care a 

lucrat la finanțe. Culachi este căsătorit cu armână. Gheorghe 

este și el căsătorit cu armână, Sima însă, fotbalistul care a jucat 
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la naționala României, este căsătorit cu româncă. Piha, 

măritată la Nasi al lui Fina, are trei fete măritate. Sulta este 

măritată la Coli al lui Gheorghe al lui Fina, care are, la rândul 

ei, o fată plecată în America. Nu știu ce copii Culachi, 

Gheorghe și Sima. Mina al lui Gogu avea doi băieți: Tega și 

Santa și o fată care a rămas în Macedonia. 

Tega a avut trei băieți, Halcea, Gogu și Mita, și două fete, 

Mara și Ița. Halcea are patru băieți: Santa, însurat cu Cata a lui 

Costa al lui Deda, are doi băieți însurați, iar de la unul dintre 

băieți are doi nepoți. Ambii băieți s-au căsătorit cu românce. 

Ghița, căsătorit cu Maria a lui Gheorghe al lui Șamiti, are un 

băiat care a terminat facultatea. Mita este căsătorit cu fiica lui 

Santa al lui Iulu și are două fete, ambele la facultate. Tașa este 

căsătorit, nu poate vorbi, are un băiat avocat. Gogu are o fată 

și un băiat. Fata, Marica, s-a măritat cu român, are un băiat 

student. Băiatul, Culachi, s-a căsătorit cu fata lui Goga Tugear, 

au o fată și un băiat, fata este măritată, băiatul este avocat. 

Culachi nu mai trăiește. Mita este căsătorit cu Mușa a lui Tega 

al lui Tahi și a avut doi băieți: Tegu (Stelică) și Adrian. Stelică 

s-a căsătorit cu fata lui Mita al lui Belinaca, are doi băieți, 

studenți. Adrian este căsătorit și are doi băieți. Mara s-a 

măritat la Vanghiul al lui Todi, are trei fete și un băiat: Ița, 

Aurica, Lena și Tașa. Ița este măritată la Naca al lui Câpâraru 

(Zgumanii). Santa are doi băieți: Tegu, necăsătorit, este 

bărbier, locuiește în America. Vilica a fost căsătorită la Mita al 

lui Tașa al lui Goga și a avut o fată și un băiat. Băiatul, Mita, 

are soție româncă şi fata, Lenuța, este măritată cu Nicu 

Popescu.  

Zica al lui Gogu a avut patru băieți și o fată: Dima, Nachi, 

Santa, Costa și Chirața. Dima a avut un băiat adoptat, Mihali, 

care a luat-o de nevastă pe Țața, fata lui Yucea al lui Cuturela, 

și are doi băieți și o fată. Dima locuiește în Urziceni, este 

căsătorit cu o câliveancă, Ița, și are o fată. Ionel este însurat cu 

Marinuș și are o fată, Nicoleta, și un băiat. Lena are un băiat și 

o fată.  
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Nachi al lui Gogu are o fată. Nachi este căsătorit cu fata 

lui Naca al lui Câpâraru, îl are ca ginere pe Nicu al lui Costa al 

lui Fina și au împreună trei copii: Carmen, Cornelia, Adriana. 

Santa al lui Gogu era însurat cu fata Pihițăi, care era din 

neamul Caracostea. Santa a avut un băiat,Vangheli, și două 

fete: Aurica și Florica. Aurica este măritată cu Vasili al lui 

Tega al lui Gica al lui Pitri și are două fete și un băiat. Florica 

este măritată cu tucan (meglenit) și are trei fete. 

Soția lui Vangheli, pe nume Marica, este fata lui Dina al 

lui Fota al lui Malâmâ și are doi băieți: Alexandru, căsătorit cu 

armână, cu care are o fată, și Stelică, căsătorit tot cu armână și 

are și el o fată. Mama lui Tega al lui Gica al lui Pitri era din 

neamul Tudurazilor, soră cu Unci al lui Giuvara. 

Costa al lui Gogu a avut doi copii: Steliana și Tașa. 

Steliana s-a măritat cu Tega al lui Arâmbu și are două fete. 

Tașa, căsătorit cu Țața a lui Zica al lui Todi, are două fete: 

Magdalena, trăieşte în America, are doi copii, și Adriana, 

măritată cu Nicu Grameni, care este cântăreț, au împreună doi 

copii. Chirața, măritată cu Mușlu, a avut doi băieți, amândoi 

au murit.  

Bunicul Coli, fratele lui Toda Araftu, s-a căsătorit cu Țața. 

Copiii lor sunt: Tega, Toia, Mara și Iana. 

Copiii lui Tega sunt: Costa cu soția Haida a lui Toda al 

Fciorlor lui Zguma din Șușova, în Macedonia de azi. Santa, 

care are un băiat și o fată. Vanghiu este căsătorit cu Țata a lui 

Cola al lui Tefa și are un băiat și o fată. Mita este necăsătorit. 

Toia, cu soția Chirața – Râmbu, au copii pe Cola, căsătorit 

cu Mustafina, care are un băiat și o fată, Strieana și Lencea, 

măritată la familia Dandeanilor, ea are un băiat și o fată. 

Mara, căsătorită cu Costa al lui Cârbână, are patru fete și 

trei băieți. Ița, al cărei soț este Costa al lui Gud, are două fete 

și un băiat. Gheorghe, căsătorit cu Maria a lui Topci, are doi 

băieți și o fată. Costa, căsătorit cu Iana a lui Miha, are un băiat 

și o fată. Tana, al cărei soț este Iancu Bacani, are trei băieți. 

Vanghiul, a cărui soție este din Argelia, are un băiat. Gora, al 
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cărei soț este Vanghiu Mitanca, are două fete și un băiat care 

este preot în Strumița. Gora este sora geamană a lui Vanghiu. 

Piha este măritată cu un bulgar, are un băiat și o fată. 

Iana, măritată cu Gheorghe al lui Bagea din satul 

Țârvuliuva, are patru băieți și o fată. Tega, căsătorit cu Piha a 

lui Fimniu, are trei băieți și trei fete: Gheorghe, Tanca (care 

are două fete), Santa, Iana (care are doi băieți), Lena (care are 

două fete), Mita (care are un băiat și două fete). Vanghiul, 

căsătorit cu bulgăroaică, are două fete. Culachi, căsătorit cu o 

fată din neamul Câpârarlu, are doi băieți. Nasi, căsătorit cu o 

fată din neamul Cuturela, este profesor și are doi băieți, tot 

profesori. Țața este măritată cu Halcea al lui Coli al lui 

Cupeciu.  

Mara, sora lui Todi Araftu, era măritată în neamul Pacicu, 

i-a avut pe: Tega, Tașa, o fată măritată la Șușca și Iana, 

măritată la Diliulu, în satul Varsacuva. Tega îi are pe: Mita 

care are doi băieți, Naca a cărui soție este din neamul Giueapi 

al lui Dimci și are un băiat, Vanghea este căsătorită cu bulgar 

și are doi băieți, Mihali este căsătorit, pe soție o cheamă 

Vanghea și au două fete, Coli și Santa, ambii căsătoriţi. Tașa 

cu soția, Sulta a lui Pușutic, au copii. Lena are un băiat, 

profesor universitar și o fată profesoară. Sutiri este jurist și are 

familie. Fata, căreia nu îi știu numele, este măritată în neamul 

Șiușca, are copii. Iana, măritată în neamul Diliulu, în 

Varsucova, are copii. Nati are doi copii: o fată și un băiat, 

Gheorghe, necăsătorit. 

Tega, fratele străbunicului Tașa, i-a avut pe: Coli, Tașa și 

două fete al căror nume nu le știu. Prima fată a avut o fată, 

Paris Agata, iar cealaltă s-a măritat cu Paris Papacu în satul 

Hargelia. 

Coli al lui Cupeciu, nu știu cum se numea soția lui, a avut 

patru fete: Tana, Sia, Piha, Gora. Tana a decedat. Piha s-a 

măritat cu Iorgu al lui Zica al lui Chicea și i-a avut pe Culachi, 

căsătorit cu Custanda a lui Mitcul al lui Custandi, care are un 

băiat și o fată.  
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Custanda, măritată cu Costa al lui Coli al lui Dodu, are un 

băiat și o fată. Tega, căsătorit cu fata lui Nasi (Șapcă al lui 

Papac), are două fete. Sia, măritată cu Tega al lui Sili, a intrat 

în familia lui Coli al lui Cupeciu, are frați care trăiesc în 

București, la capătul liniei tramvaiului 21. Frații lui sunt 

Gheorghe al lui Sili, decedat, o soră și un alt frate care a murit 

în război. Ocea, măritată cu Teha al lui Mihali Vanci, are doi 

băieți, de la unul au un nepot, de la celălalt au nepoată. Halcea, 

căsătorit cu o fată din neamul lui Bagea, are doi băieți. Vasili, 

căsătorit cu bulgăroaică, are un băiat. Mara are două fete. 

Santa este căsătorit, soția este din neamul Chichea. Gora este 

măritată cu Tega al lui Costa al lui Dodu. Vanghea, măritată 

cu Halcea al lui Gheorghe al lui Mina, are o fată și un băiat. 

Custanda, măritată cu Hrista al lui Nacea, are două fete. Mita 

al lui Coli lui Fciorlor lui Zgumă are două fete. 

Tașa are doi băieți: Nachi și Mita. Nachi are pe: Ocea, 

măritată cu Coli Njic (Mustafina); Mușa, măritată la neamul 

Cuteli; Marița, măritată la neamul Dibiran; Țața, măritată la 

neamul Cuteli; Tegu, soția este din neamul Câceani; Tașa al 

lui Tega al lui Gudu. Mita Paciura are pe: Sulta, măritată în 

neamul Hâliceanilor (Mustafina); Iana, măritată în neamul 

Câpră (Naceanii), din Dârfulia; Naca, a cărui soție era din 

neamul Mecichiarlu; Coli, a cărui soție era din neamul Papuli. 

O soră a lui Tega are o fată măritată cu Paris al lui Agata. 

Cealaltă soră are fiica măritată cu Paris Papacu din Hargelia. 

Pe cei mai bătrâni din neamul Tudurazilor nu prea îi 

cunoșteam, știu doar că în Dubrușana sunt Dinaceanii şi în 

Cumanuva erau Tega și Dina. Tega a avut patru băieți: Sutiri, 

Miha, Costa și Tega, care purta numa tatălui său, care nu mai 

trăia atunci când el s-a născut. Sutiri a avut trei fete și un băiat. 

Băiatul lui Sutiri, Dina, a murit încă din tinerețe, a avut patru 

băieți și o fată. Miha a avut patru copii, doi băieți: Cola, 

Vanghiul și două fete, Lena și Tana. Costa a avut patru băieți 

și o fată, Cata. Numele băieților erau: Mita, Gheorghe, Santa și 

Culachi. Culachi a murit la o vârstă foarte fragedă, la 14 ani. 
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Costa, tatăl lor, a trăit 108 ani. Cata a avut doi băieți. Dina nu 

a avut copii. Tega al lui Dinacea s-a căsătorit cu Lena a lui 

Nachi al lui Gazu din Mezdra. Lena a avut patru fete și un 

băiat, Halcea. Halcea este tatăl lui Tegu. Pe Țața au măritat-o 

când a murit Dina, băiatul lui Sutiri. Tana este tot din neamul 

Tudurazilor, la fel și Cota, la fel și Mara.  

4. Rudele din partea mamei mele, Chirața a lui Nata 

Gicu al lui Iancul al lui Pâșe (foto 6)   

Neamul mamei mele, Chirața, este neamul Pâșeazilor. Li 

se spune astfel pentru că pe vremea stăpânirii turcești, pe când 

în sate sau chiar în munți nu se putea trăi din pricina turcilor 

care îndrăzneau să facă tot ce le trecea prin minte, armânii au 

hotărât să trimită pe unul dintre ei ca sol la Pașă, cu scopul de 

a-i transmite direct nelegiuirile turcilor.  

Trebuia deci să meargă cineva mai curajos, care știa să 

vorbească bine turcește, care să aibă prestanță și să ofere o 

prezentare corectă a situației. 

Nata s-a dus la Pașă, i-a spus durerea pe care o aveau 

armânii pe suflet, a așteptat două zile până să fie primit pentru 

că nu îl lăsau să intre. După discuția cu Pașa, acesta i-a dat un 

document scris în care spunea că turcii nu au dreptul să-i mai 

deranjeze pe armâni și că îi vor lăsa în pace. Drept urmare, 

turcii le-au dat pace armânilor, după ce Nata s-a dus la Pașă și 

după eliberarea documentului. După această întâmplare 

oamenii l-au poreclit Pâșelu și de atunci așa i-a rămas numele, 

lui și întregului său neam din Macedonia.  

Bunicul dinspre mama mea, Chirața, era Nata al lui Gicu 

al lui Pâșe. Pe mama lui o chema Maria și era fiica lui Culachi 

al lui Gâlângi, care era de meserie spoitor. Părinții lui Culachi 

al lui Gâlângi erau spoitori. Acest Gâlângi avea și alți copii, 

dintre care unul era farmacist, altul doctor. Pe Culachi l-au dat 

spre adopție pentru că aveau mulți copii. Nu îi cunosc numele 

celui care l-a adoptat pe Culachi, însă știu că era foarte bogat 
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și nu avea copii. L-a înfiat pe Culachi pentru a-i fi copil de 

suflet, pentru că era foarte deștept și pentru a-i duce mai 

departe averea. Ei erau crușuveani. În neamul Pâșeazilor sunt 

în jur de douăzeci de familii. Bunicul, Nata, avea patru fete, 

Iana, Chirața, Tana, Șunda, și doi băieți: Halciu și Gheorghe. 

Iana s-a măritat cu Naca al lui Bufi. Lui Naca îi mergea 

foarte bine și era un bun cântăreț la cimpoi, stăpânea foarte 

bine acest instrument. A murit la vârsta de 40 de ani, după ce a 

fost mușcat de un câine turbat. Au avut patru copii, Sulta, 

Mușa, Costa și Sia. 

Sulta s-a măritat cu Miha al lui Șuca al lui Pala, care era 

director pe vremea comuniștilor. A avut două fete care s-au 

măritat cu armâni și un băiat care s-a căsătorit cu o 

bulgăroaică. Mușa s-a măritat cu Tega al lui Dodu, trăiește în 

Banja, în Republica Macedonia de azi. Are doi băieți, 

profesori de istorie. Costa a avut un băiat și două fete, locuia 

în Scopje. Sia s-a măritat cu Miha al lui Tega al lui Pirifan și 

are o fată și doi băieți, locuiesc în Sân Nicola. 

Chirața s-a măritat cu Culachi al lui Todi, a avut un băiat, 

Santa, și două fete Tana și Lena. Santa a avut o fată și doi 

băieți (foto 7): Chirața, Nicolae și Ionel, de la care are cinci 

nepoți și două strănepoate. Chirața s-a măritat cu Mita al lui 

Tașa al lui Caranicu, are o fată Aurelia, cântăreață, măritată cu 

George Mihale. Ei au la rândul lor două fete, Ianula și Kira. 

Nicu s-a căsătorit cu Chirața, profesoară de biologie, fata lui 

Nachi al lui Halcea Vrișcu, și au un băiat, Mihai, economist, 

care a dansat la ansamblul de dans „Pilisterlu”, și o fată, 

Marușa, coordonator al aceluiași ansamblu. Marușa s-a măritat 

cu Nicu Vrană. Nicu al lui Santa Todi cântă în grupul vocal 

„Boațea Pindului” din București. Ionel este căsătorit cu 

Chirața a lui Vanghiu al lui Coli Ciungu, au un băiat, 

Alexandru, în vârstă de 28 de ani, și o fată, Ianula, în vârstă de 

24 de ani, conduce ansamblul „Pilisterlu”. Tana a avut doi 

băieți: Mita și Nicu. Mita este căsătorit cu Lena, fata lui Mihali 

al lui Dima Gogu, au un băiat, Mihai, economist, și o fată, 
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Gina, studentă. Nicu este căsătorit cu Antonela, fiica lui Unci 

al lui Culachi Unci, au o fată, Tania. Lena a avut o fată, Sica, 

și doi băieți: Nelu (Oani) și Costa. Sica s-a măritat cu 

Gheorghe al lui Perdica, au două fete: Angela și Simona. 

Angela este măritată cu român. Nelu (Oani), inginer mecanic, 

s-a căsătorit cu Lena a lui Tega al lui Coli Iepur, au un băiat, 

Teo, și o fată, Sorina, amândoi sunt studenți și sunt implicați 

în activități armânești: fac parte din ansamblul „Pilisterlu”, au 

fost distribuiţi şi în piesele de teatru regizate de către Toma 

Enache. Costa este căsătorit cu Agora și au două fete: Lena și 

Maria. 

Tana (foto 8) s-a măritat cu Tega al lui Culachi al lui 

Iuryiț. Erau foarte bogați, Tega a fost ucis, împușcat de un 

verișor primar (Gogu Arapci) la vârsta de 36 de ani, în 1942. 

Copii lor sunt: Agora, Vasili, Culachi, Gheorghe, Santa și 

Chirața. Agora s-a măritat cu Coli al lui Goga Caranicu din 

Dubrușana, au o fată și un băiat. Băiatul are o fabrică de 

prelucrare a laptelui în Dubrușana și este căsătorit cu o 

bulgăroaică. Fata este economistă și este măritată cu un bulgar. 

Vasili locuiește în Velis, este căsătorit cu fiica lui Naca Cipu 

(nașul meu de botez), are doi băieți, amândoi s-au căsătorit cu 

bulgăroaice. Gheorghe s-a căsătorit cu o fată din neamul 

Zurzu, nu mai trăiește. Are o fată căsătorită cu Zica al lui Hali 

din Vârbiță, băieții lor sunt căsătoriți cu bulgăroaice. Culachi 

este căsătorit cu armână, are doi băieți căsătoriți cu armâne și 

patru nepoți. Santa este căsătorit cu fiica lui Naca al lui Papacu 

al lui Șapcă din satul Buciști și au o fată și un băiat. Fata s-a 

măritat cu preotul Sașa al lui Ierăndă, au doi copii. Băiatul s-a 

căsătorit cu armână. Chirața s-a măritat cu Mita al lui 

Gheorghe al lui Șundică, are un băiat și o fată, amândoi s-au 

căsătorit cu bulgari. 

Halcea, a cărui soție este din neamul Papuli, are doi băieți 

și o fată. Stoiani este căsătorit cu bulgăroaică, Marica s-a 

măritat cu bulgar, Costa a luat armână. 
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Șunda s-a măritat la Tega Pirifan, are un băiat și două fete, 

despre care nu știu mai multe. 

Gheorghe al lui Nata al lui Gicu al lui Iancu al lui Pâșe s-a 

căsătorit cu o fată care nu știu din ce neam se trage. Au avut 

patru copii: Chirața, Lena, Santa și Zochi. Chirața s-a măritat 

cu Mina Dodu, jurist de profesie. Soțul ei este inginer agricol. 

Locuiesc în Știp și au doi băieți, ambii studenți. Lena s-a 

măritat cu Gheciu, au o fată și un băiat, locuiește în Sân Nicola 

și lucrează ca funcționar. Santa Djika este căsătorit cu Maria a 

lui Mita al Vlahanilor. Soția lui este redactor la emisiunea 

armânească de la radioul din Macedonia. Au o fată, Elena, și 

un băiat, Gheorghe. Zochi Djika nu este însurat. 
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CAPITOLUL II 

PLECAREA TUDURAZILOR DIN  

MACEDONIA ŞI STABILIREA LOR ÎN ROMÂNIA 

1. Traiul Tudurazilor în Sufilari, Studena-Bara, 

Calinghi, Dubruşana 

În anul 1937, familia bunicului Todi şi-a vândut averea şi 

cele 1000 de oi pe care le avea. În Macedonia, ei erau de loc 

din Studena-Bara. Locuiseră iniţial în satul Sufilari, acolo 

cumpăraseră cincisprezece hectare de pământ (între anii 1918-

1920) şi zece hectare de pădure. După ce s-au mutat în 

Studena-Bara, primăvara, ieşeau în munţii Calinghi şi trăiau 

acolo împreună cu mulţi armâni: Halcea al lui Santa, 

Zgumanii, Parisanii, Gâlângiul (Culachi), Cupecilu, Sileanii, 

Dinaceanii, Caraniţanii şi alţii. Mai apoi, Tudurazii s-au mutat 

în satul Dubruşana din Cumanova şi ieşeau în munţii Matecea 

de lângă Scopje. Au agonisit mult, astfel au ajuns să aibă în jur 

de 1000 de oi, 50 de capre şi în jur de 25 de cai. 

2. Congresele de la Veria – 1924 şi 1925  

La 30 noiembrie 1924, în Veria, a avut loc primul 

Congres, cu 400 delegaţi armâni, mai apoi a fost un al doilea, 

în decembrie 1925. Armânii trebuiau să discute despre 

emigrarea lor din Macedonia în Cadrilater. Constantin Noe 

scria că la această adunare de la Veria s-a hotărât ca armânii 

din România să facă tot posibilul pentru a sensibiliza factorii 

politici români pentru a lua o hotărâre favorabilă cu privire la 

colonizarea Cadrilaterului. 

Ca răspuns la numeroasele cereri din partea armânilor, la 

Bucureşti, în casa lui Constantin Noe, s-a ales un comitet (3 

ianuarie 1925) care trebuia să negocieze cu autorităţile statului 

român procesul de colonizare.  
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Comitetul a luat de îndată legătura cu conducătorii 

Partidului Național Liberal, la putere, pentru a-şi atinge scopul 

propus. La 1 februarie 1925, o delegaţie de armâni din 

Macedonia grecească, din zonele unde se luase hotărârea să se 

realizeze strămutarea în România, ajungea la Bucureşti. Din 

această delegaţie, alcătuită din 14 persoane din regiunea 

Vudena, făceau parte: Gheorghe Celea, Dumitru Cuşa, Ion 

Papamihali, Iancu Celea şi Gheorghe Cuşa (din satul 

Grămăticova); Nacu Zdru (din satul Cândrova); Gheorghe 

Popescu (din satul Patricina); Dumitru Catsara şi Mihale 

Bajdechi (din satul Vudena). Din regiunea Caterina erau: 

George Colimitra şi Nicola Puiu (din comuna Caterina); 

Mihali Guli şi Steria Buciunană (din satul Kitru); Iancu Cepi
4
 

(din comuna Livezi). 

La Congresul de la Veria venise şi boierul Halcea al lui 

Santa al lui Gazdu, el promisese că va da pământ armânilor 

pentru a-şi construi case şi pentru a face sate pe domeniul lui 

din Macedonia sârbească. Armânii au refuzat. L-au ascultat în 

schimb pe Gheorghe Celea care i-a manipulat şi i-a dus în 

România
5
. 

O parte din armânii de la Congres, care îl cunoşteau pe 

Halcea al lui Santa al lui Gazdu datorită faimei pe care o avea 

în Macedonia, au fost de părere că armânii nu ar trebui să se 

ducă în Macedonia sârbească pentru a ajunge slugile lui. Este 

adevărat că boierul Halcea al lui Santa al lui Gazdu nu avea să 

                                                 
4
 Delegaţia care venise în Bucureşti era alcătuită din aceste 14 

persoane. Ceilalţi precizaţi de C. Noe în „Colonizarea Cadrilaterului” 

p. 32 şi anume Hristu Iuffu, D. Chehaia, Stere Hagigogu erau deja în 

Bucureşti. 
5
 Oricât de mult pământ să fi avut acest boier bogat nu putea fi de 

ajuns pentru cele 1315 de familii de armâni care se hotărâseră să 

plece. Mai mult, boierii din Macedonia grecească erau foarte 

orgolioşi, nu ar fi acceptat o astfel de propunere din partea unui alt 

boier, chiar dacă Santa al lui Gazdu avea intenţii bune. 
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le dea tuturor familiilor pământ, dar ar fi putut da celor mai 

importante, probabil câteva sute, astfel oamenii ar fi rămas. 

Familiile cele mai importante aveau rol de conducători, 

început de albie de râu. Dacă schimbi cursul râului apa se va 

duce în direcţia în care acesta a fost îndreptat. Ideea lui Halcea 

al lui Santa al lui Gazdu era ca armânii să nu plece din 

Macedonia şi să nu se răspândească. 

Astăzi, armânii ar fi fost cu toţii la un loc dacă nu ar fi luat 

acea hotărâre şi dacă nu s-ar fi încrezut în cuvintele 

mincinoase din scrisoarea pe care Celea şi Naca al lui Iepur au 

trimis-o şi care le-a adus sărăcia celor din Macedonia, o dată 

cu venirea în România.  

Despre această scrisoare mincinoasă a lui Gheorghe Celea 

către armâni a fost făcut un cântec care spune:  

 

Nâ vini nâ carti 

Di la Domnul Celea 

Loats’u fciori 

Sh u’adghivâsits 

Tu mesea di hoarâ. 

Tsi vâ spuni cartea fciori? 

Tu carti nâ spuni: 

Da 50 di njilji,  

Da dzatsi ictări di loc 

Da nâ preaclji di calji 

Sh carotsâ 

Ti niturnari.  

3. Delegaţia armânilor din Macedonia sârbească 

însărcinată cu obţinerea acordului pentru 

emigrarea în România  

În anul 1930, a fost trimisă în România o delegaţie a 

armânilor din Macedonia sârbească pentru a stabili, împreună 

cu partea română, condiţiile privind primirea armânilor. 
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Principalii delegaţi au fost: Naca al lui Iepur, Costa al lui Iepur 

şi Cola al lui Fina. Aceştia au mers la Iuliu Maniu, 

preşedintele Partidului Naţional Ţărănesc şi au cerut ca 

armânii să fie primiţi în România. Prima dată au intrat Naca al 

lui Iepur şi Costa al lui Iepur, dar nu au putut să se înţeleagă cu 

Maniu pentru că nu ştiau limba română. Atunci, Maniu le-a 

spus: 

–  Să vină cineva care ştie să vorbească limba română.
6
 

Cei doi l-au chemat pe Cola al lui Fina care ştia limba 

română. Maniu i-a spui lui Cola al lui Fina: 

– Rămâneţi acolo unde sunteţi, ce căutaţi aici, de ce vreţi 

să vă părăsiţi ţara voastră? Aici o să vă ucidă bulgarii.
7
 

Ei nu au înţeles ce li se spunea şi l-au rugat într-atât, încât 

neavând încotro, le-a dat permisiunea pentru strămutarea 

armânilor. Şi atunci, după obţinerea acordului, au venit 

primele şapte familii, în anul 1930. 

Acesta a fost motivul pentru care, după ce au obţinut 

permisiunea de a veni în România, Naca al lui Iepur a fost 

blestemat de toţi armânii care au plecat din Macedonia 

sârbească. 

                                                 
6
 Iată o situaţie inedită pentru „asemănarea” dintre limba română şi 

cea armânească. Dacă astăzi, prin pierderea încetul cu încetul a 

graiului matern armânesc din cauza mai multor motive (lipsa 

timpului pentru studiu/cursuri pe armâneaşti în scoli – acolo unde 

este necesar – sau de biserici cu liturghie pe armâneaşti) poate fi 

vorba de o asemănare între limbi, în 1930, lucrurile erau altfel de 

moment ce dl. Maniu nu a putut să se înţeleagă cu acei armâni veniţi 

din Macedonia şi care nu ştiau limba română. 
7
 Nu doar dl. Maniu avea această părere. Generalul Alexandru 

Averescu, atunci când aştepta delegaţia armânilor, chiar dacă a spus 

că îi va ajuta pe toţi cei care vor veni, în acelaşi timp a regretat faptul 

că elementul armânesc era nevoit să plece din Macedonia, pentru că 

existau anumite aşteptări în viitor. 
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Toţi armânii, inclusiv bunica mea Chiraţa, l-au blestemat 

să moară singur. Şi aşa a şi fost, a murit singur în satul Calnia. 

Nu l-a văzut nimeni în întreg judeţul Constanţa, plasa (raionul) 

Ostrov, un singur băiat a avut şi acela şi-a părăsit soţia. A 

plecat din Beidaud, sat locuit de armâni, pentru că nu putea să 

trăiască cu ruşinea de a fi luat de către toţi în derâdere şi nu 

putea purta blestemul de a muri singur, s-a dus în satul Calnia, 

unde nu erau alţi armâni. Din cauza lui au suferit 120 de 

familii din Serbia, familii care s-au despărţit de fraţi şi de 

surori, de părinţi, de toţi ai lor şi pe care nu i-au mai văzut 

niciodată. Asta arată că blestemele se împlinesc. 

4. Plecarea Tudurazilor din Macedonia sârbească şi 

stabilirea lor în Cadrilater 

În anul 1937, bunicul Todi, împreună cu familia, şi-a 

vândut averea şi au plecat cu toţii din Cumanova în România. 

Părinţii noştri aveau o bună cunoştinţă, sârbul Petra, pe la care 

au trecut când au plecat din Cumanova pentru a lua lucrurile 

pe care le aveau la el. Bunicul Todi i-a spus sârbului Petra că 

vor pleca în România. Atunci sârbul Petra l-a întrebat: „De ce 

plecaţi?!”. Sârbul Petra nu a fost deloc încântat de plecarea 

noastră şi i-a spus bunicului: „Faci o mare greşeală că îţi duci 

familia în România. Laşi munţii din Macedonia ta şi te duci 

într-o ţară care nu este a ta. Acolo unde mergeţi voi este un loc 

disputat, acel pământ este al bulgarilor, nu este al României. 

Acea regiune va fi recuperată de către bulgari, iar voi veţi fi 

nevoiţi să plecaţi de acolo. Vă va blestema Macedonia pentru 

că o lăsaţi orfană, o să vă ajungă blestemele ei. Nu vă va fi 

bine niciodată!” 

În 1937, când am venit în România, în Cadrilater, nu mai 

era spaţiu pentru colonizare în judeţul Durustor. Am fost 

trimişi în judeţul Caliacra. Unchiul nostru, Taşa al lui Todi, 

împreună cu Colci al lui Mitanca, s-au dus să vadă unde este 

loc pentru colonizare în Caliacra, la graniţa cu Bulgaria, acolo 
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unde li se promisese că li se vor da câte douăzeci de hectare de 

pământ. Când au ajuns în satul Chioşinchioi au întâlnit armâni 

care nu aveau case şi care trăiau în beciuri făcute sub pământ. 

Armânii din acest sat nu şi-au făcut case până la momentul în 

care Cadrilaterul a fost înapoiat bulgarilor. 

Când unchiul nostru Taşa al lui Todi şi Colci al lui 

Mitanca au văzut că armânii din munţi trăiesc în beciuri, au 

plecat atât de îngroziţi, încât au vrut să se întoarcă în 

Macedonia, s-au speriat într-atât, încât spuneau că „armânii 

din munţi au intrat de vii în pămănt”. Au ajuns să se 

răspândească prin toate părţile, însă nu s-au putut întoarce în 

Macedonia.  

5. Plecarea Tudurazilor în România – Cadrilater, 

satul Suneci 

În luna noiembrie 1937, am plecat cu trenul din Cumanova 

până la Rahova şi de acolo am mers cu vaporul până la 

Silistra. Era cât pe ce să sfârşim înecaţi în Dunăre, de două ori 

vaporul a luat apă şi era să se răstoarne. În vaporul de tip 

şalupă eram următorii: Todeanii, Gheorghe al lui Sili, Nirlul, 

Cola al lui Oani, Tega al lui Malâmâ, Goga al lui Iani, Colci al 

lui Mitanca. Am ajuns cu vaporul în portul Silistra şi am 

debarcat. Când am ajuns acolo, la Silistra, parcă am fost loviţi 

cu leuca în cap, atât de urât ni s-a părut. Părinţii noştri nu erau 

deloc mulţumiţi. Imediat ce am început să descărcăm bagajele 

din vapor, nişte ţigani ne-au furat din lucruri. A fost un gest 

foarte urât. Unchiul Tega nu a vrut să coboare timp de două 

zile, nu îi plăcea deloc, încă puţin şi era în stare să se întoarcă 

înapoi, cu greu a acceptat să coboare din vapor.  

Ne-au dus apoi în satul Suneci, la aproximativ 25 de 

kilometri depărtare de Silistra. Sediul primăriei era în satul 

Frăşari. Acesta a ars în totalitate în anul 1939. Armânii plisoţi, 

fârşiroţi din satul Pleasa, din Albania, au fost primii care au 

venit în România şi care şi-au făcut sat în Durustor. I-a prins 
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blestemul satului lor, Pleasa, pentru că l-au lăsat pustiu, nu au 

mai avut niciodată parte de bucurii. Când am fost în anul 2001 

într-o excursie în Macedonia, Albania şi Grecia, ne-am dus să 

vizităm şi satul Pleasa, sat renumit cândva în Albania. Am 

găsit în sat o singură familie de armâni. Armânul pe care l-am 

întâlnit atunci ne-a povestit că a făcut peste douăzeci de ani de 

puşcărie. Când s-a întors acasă, nu a mai găsit nimic, soţia 

fusese gonită de acasă de comunişti, iar cele două fete ale lui 

au fost şi ele izgonite. Fusese cândva înstărit, avusese în jur de 

4000-5000 de oi, o herghelie de cai, avusese vaci, catâri, dar 

pe toate i le-au confiscat comuniştii. Numele lui era Costa 

Costicea Ciufechiu şi avea 66 de ani. 

La Suneci, am stat cu chirie la Coleanii în iarna anului 

1938. Acea iarnă a ţinut până la mijlocul lui aprilie. În acest 

sat erau şi fârşiroţi, şi grămosteni. 

Acolo, în satul Suneci, ne-am înscris la şcoala primară, în 

clasa întâi: Vanghiul, Todi, Ocea şi eu. În acea primăvară am 

cumpărat o casă în satul Golebina Ceatalgea. Era o casă mare 

cu o curte generoasă, un hectar şi jumătate de pământ. Am 

cumpărat alte patrusprezece hectare de pământ şi ne-am mutat 

în Golebina Ceatalgea, sat de turci şi bulgari, de comitagii 

bulgari şi de hoţi. Armânii au plecat din munţii Macedoniei 

pentru a scăpa de hoţi, dar au dat peste mult mai mulţi în 

Durustor. Tot aici, şi revoluţionarii erau mai mulţi faţă de cei 

din Macedonia (printre care se găseau Teodor Alexandru, 

Caleşu şi Bârli). Aceştia din urmă nu erau atât de înfiorători şi 

de răi, precum bulgarii care veneau în Durustor. 

Pădurile Dumusculac erau pline de revoluţionari bulgari. 

Erai nevoit să mergi la câmp cu arma după tine. Trebuia să ţii 

pistolul la brâu, fără armă nu puteai pleca de acasă. Statul 

român ne dăduse chiar şi arme pentru a ne apăra de bandele de 

revoluţionari. 

Drumul armânilor către România nu a fost unul bun, ci a 

fost o altă lovitură dată nouă, după Pacea de la București, 10 

august 1913, când Macedonia a fost împărțită în patru: Serbia 
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a luat 29% din teritoriu, Grecia 51%, Albania 11% și Bulgaria 

9%. Emigrarea armânilor din locurile lor de origine în 

Cadrilater nu doar că a favorizat în zonele de origine 

împuţinarea lor din cauza răspândirii, dar a reprezentat pentru 

coloniști o luptă grea în viața de zi cu zi, vreme de zeci de ani. 

Din 1925 până în 1940, timp de 15 ani, a fost purtată o luptă 

sângeroasă cu comitagii bulgari din Durustor și Caliacra. 

Armânii, ca toți ceilalți coloniști, erau obligați să poarte arme 

la ei. Nu puteau fi niciodată siguri că vor ajunge la sfârșitul 

zilei acasă pentru că pădurile și drumurile erau pline de 

comitagii. Aceștia erau găzduiți de bulgari localnici.  

Un eveniment care este semnificativ pentru situaţia de 

atunci s-a petrecut când locuiam în Golebina Ceatalgea. Câti 

Matem, de origine turcă, era dascăl în sat, la școala turcă și 

română. El era ofiţer în armata română, venise în permisie 

acasă, iar într-una din seri s-a dus în vizită la rude. A fost 

urmărit din timpul zilei de trei tineri bulgari care găzduiau 

comitagii și, când s-a întors de la neamuri, târziu, la miezul 

nopții, a fost așteptat la poartă de aceştia. A fost înconjurat, 

prins și dus în casă, dezbrăcat, legat la mâini și la picioare și 

pus pe masă cu fața în sus. I-au pus gaz pe burtă și i-au dat foc 

numai ca să le dea aurul. Matem avea paznic de noapte, acesta 

a venit repede la noi, fiind primii lui vecini, dar până să 

ajungem comitagii plecaseră. L-am găsit pe masă, cu burta 

arsă. S-au făcut cercetări și au fost găsiți suspecți trei tineri 

care erau călăuze. Au fost arestați și, în cele din urmă, şi-au 

recunoscut implicarea, erau gazdele comitagiilor bulgari. Au 

fost judecați și condamnați la moarte. Au fost duși la pădurea 

Dumusculac, pe drumul cel mai circulat, au fost dezbrăcați și 

executați în drumul mare pentru a fi văzuți de toată lumea. 

Acei tineri erau comuniști și, când au venit comuniștii la 

putere, le-au ridicat fiecăruia câte un monument. Unul dintre 

ele a fost dărâmat de către părinții unuia dintre tineri care nu 

era de fapt comunist. 
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Astfel de cazuri au fost întâlnite și în alte comune și sate, 

de exemplu în comuna Beibunari, unde majoritatea locuitorilor 

erau bulgari. Într-o seară de toamnă, erau două nunți 

armânești. Comitagii au aflat de la gazdele lor că armânii erau 

la nuntă și s-au năpustit într-una dintre casele de armâni și au 

omorât o bătrână, după ce i-au scos ochii, și un copil de trei-

patru ani. După miezul nopții, nuntașii au aflat și astfel a 

început un adevărat război între armâni și bulgari. Au fost 

omorâți doi bulgari. 

După evenimentele din 1989, m-am dus în Durustor, la 

Golebina Ceatalgea, să văd și eu, încă o dată după 50 de ani, 

casa cumpărată de tata, cu curtea de 3 pogoane (un pogon de 

livadă cu tot felul de pomi, un pogon cu vie și un pogon cu alte 

construcții: hambare, porumbare, saivanul pentru oi) și cele 

paisprezece hectare de pământ. Am găsit casa prăpădită și 

stâlpii de la gardul curții care nu au putut fi scoși din pământ. 

Casa era mai mult un conac, cu peste 12 camere, toată zidită 

din piatră. 

Durustorul a fost o nenorocire, România ne-a aşteptat doar 

cu nenorociri. Ne-a blestemat Macedonia pentru că am plecat 

din vatra ei, întocmai aşa cum îi spusese sârbul Petra bunicului 

Todi. Părinţii noştri ar fi trebuit să-şi dea viaţa, aşa cum făcuse 

Pitu Guli, pentru interesul armânesc şi nu trebuiau să plece din 

Macedonia. Mă întreb şi vă întreb: cei care au rămas în 

Macedonia au avut de pierdut sau nu? Nu au pierdut şi au trăit 

mai bine, aceasta este părerea mea! Dacă bunicii noştri nu ar fi 

plecat din Macedonia, armânii nu s-ar fi amestecat cu celelalte 

popoare şi nu ar fi devenit atât de puternice acele popoare în 

urma fugii noastre! Armânii ar fi fost mai mulţi şi deci mai 

puternici! 

Acolo, unde noi cu Checiu aveam pământ împreună, în jur 

de patrusprezece hectare, lângă pădurea Dumusculac, hoţi erau 

şi ziua, nu doar noaptea. Astfel, întreaga zi îţi era frică să 

mergi la muncă, pădurea era plină de hoţi. 
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În anul 1938, l-am logodit pe unchiul Tega cu Iana, sora 

lui Vani al lui Zurzu, apoi am făcut nunta. Iarna, în anul 1939, 

am logodit-o pe mătuşa Iana la neamul Coleanilor. Pământul 

nu ne-a aşteptat cu drag. După nuntă, după şase luni mai exact, 

soţia lui Tega a murit. Tot în anul 1939 a murit mătuşa Mara, 

mama mătuşii Ocea. Doi morţi am îngropat într-un an de zile. 

Bunicul a pierdut două nurori, a fost poate blestemul 

Macedoniei. Astfel s-a îndeplinit ceea ce a spus sârbul Petra. 

6. Plecarea Tudurazilor din Cadrilater în România – 

Ialomiţa, satul Potcoava 

În luna septembrie a anului 1940, Durustorul a fost cedat 

bulgarilor. În 15 august s-a anunţat oficial faptul că întregul 

Cadrilater va fi înapoiat Bulgariei. În acest mod, s-a realizat 

schimbul de populaţie, românii din Durustor şi Caliacra au 

trecut Dunărea la Ialomiţa, în oraşul Călăraşi, şi în oraşele 

Olteniţa, Giurgiu şi Urziceni. Din Ialomiţa s-au mutat în 

Tulcea şi Constanţa, iar bulgarii din Tulcea şi Constanţa au 

trecut în Durustor şi Caliacra. Schimbul nu a fost prielnic 

pentru nimeni, nici pentru bulgari, nici pentru români. Şi, 

evident, nici pentru armâni nu a fost mai bine. Toţi au avut de 

suferit, doar Bulgaria a câştigat două judeţe. Bulgarii din 

Dobrogea care s-au dus în Bulgaria nu au trăit chiar atât de 

bine. 

Când ne-am dus după revoluţie, în 1990, în Silistra şi 

Golebina Ceatalgea, am stat de vorbă cu bulgarii care erau 

refugiaţi din satele din Dobrogea, aceştia îşi aminteau cu 

nostalgie traiul bun din România. Am trecut şi prin satele 

Suneci, Vetrina, Ili Ceatalgea, Garvan Cioară şi altele. Ne-am 

găsit casele dărâmate, case pe care le cumpărasem cu banii 

aduşi din zona munţilor Pind. Ne-am dus să ne căutăm morţii, 

dar nu i-am găsit. Nu ne pierduserăm doar casele, ne 

pierduserăm şi morţii. Cetăţenii români din Cadrilater au trecut 

în Ialomiţa, iar din Ialomiţa s-au răspândit peste tot: Focşani, 
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Buzău, Tecuci, Argeş, Giurgiu, Olteniţa şi judeţele Tulcea şi 

Constanţa. În Constanţa, era epidemie de malarie, mulţi 

oameni şi mulţi copii au murit. Statul nu se interesa de 

oamenii care mureau din cauza epidemiei, România era 

preocupată de război. Acum, refugiaţilor le luau inclusiv copiii 

în război, era vai de ei. Armânii au luptat împotriva 

comunismului, mulţi tineri armâni au murit în temniţe din 

acest motiv. Au luptat pentru idealurile României, pentru 

democraţie, pentru libertate şi pentru Cruce. 

Bulgarii care erau din România şi care au fost strămutaţi în 

Durustor erau persecutaţi de bulgarii băştinaşi, aceştia din 

urmă le reproşau că s-au înstrăinat şi că ar fi devenit români 

pentru faptul că regretau traiul dus în România. Nu li s-a dat 

atâta pământ cât au avut în România, ci li s-au dat doar cinci 

hectare pe cap de familie. Se plângeau că şi-au lăsat averile în 

Tulcea sau Constanţa şi că o duc foarte greu. Dintre bulgarii 

care au locuit în România am găsit unul din satul Suneci, care 

ne-a povestit de traiul greu pe care îl duceau în urma 

neînţelegerilor cu semenii lor, în Durustor. 

În luna septembrie, am trecut Dunărea la Călăraşi. Au 

început atunci nenorocirile şi greutăţile, armânii şi-au pierdut 

din nou averea, şi-au pierdut casele şi locurile cumpărate cu 

aurul adus din Macedonia. 

Ne-au dus în satul Potcoava, judeţul Ialomiţa, unde am stat 

până în aprilie 1941. Acolo am mers la şcoală. Ne-au pus în 

case străine, alături de cei care erau proprietari, după ce le luau 

acestora jumătate din casă. Alte supărări ne-au întâmpinat, de 

data aceasta pentru că urma să ne certăm cu stăpânii caselor. 

Dacă îţi lăsai lucrurile afară, ţi le furau. Femeile spălau rufele 

şi le întindeau la uscat, iar ei le furau. Ne-am dus să muncim la 

moşia numită „Bătrânul”, unde culegeam bumbac şi porumb, 

seara eram plătiţi. Dacă nu ar fi fost legionarii la putere, ar fi 

fost ca vai de noi. Armânii s-au răspândit peste tot, unul dintre 

motive era marea epidemie din judeţele Tulcea și Constanţa, 

iar în jurul anilor 1946-1947 au ajuns în Timişoara. Apoi, în 
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1951, din Timişoara au fost expropriaţi şi trimişi cu forţa în 

Bărăgan, pentru a rămâne acolo pentru totdeauna. 

În iarna anului 1941, am rămas în Potcoava în jur de 40 de 

familii. Ne-a murit un verişor primar de doar trei ani, băiatul 

unchiului Zica. Aveam 150 de oi, am cumpărat încă 40 de la 

Naşlu al lui Şabani. El pleca cu familia în Tulcea, în satul 

Beidaud. În Tulcea era epidemie de malarie, iar în iarna anului 

1941 am rămas la moşia „Bătrânul”, unde am plătit iernatul. 

7. Plecarea Tudurazilor în Dobrogea,  satul Gârliţa 

Am trecut Dunărea şi ne-am dus, în aprilie 1941, în satul 

Gârliţa, împreună cu alte aproximativ 40 de familii: pruiane, 

câliveane, tucane şi de fârşiroţi. Am stat şapte ani, acolo am 

terminat cele şapte clase primare. Ne-au dat cu chirie zece 

hectare de pământ pe cap de familie, iar pentru casă plăteam, 

de asemenea, chirie. Nimic nu era al nostru. Am ajuns să 

avem, în Gârliţa, 400 de oi. Am făcut trei nunţi: l-am însurat 

din nou pe unchiul Tega, cel căruia îi murise soţia după şase 

luni, şi am luat-o pe mătuşa Lenca a lui Coli al lui Culerda. 

Toamna, de Sfântul Dumitru, în 1943, am măritat-o pe mătuşa 

Iana cu Costa al Coleanilor. În acelaşi an, a murit una dintre 

surorile mele, Iana, care avea doar doi ani. În Gârliţa am stat 

până la 13 aprilie 1947. 

În 1944, ne-au invadat ruşii. Satul nostru, Gârliţa, era la 

graniţa cu bulgarii, ruşii au stat mai mult timp în satul nostru 

pentru că bulgarii nu îi lăsau să intre în Bulgaria. Până când nu 

s-au retras toţi nemţii din Bulgaria, ruşii nu au putut intra. În 

Gârliţa, era o unitate militară mare de ruşi. Trebuiau să fie 

hrăniţi şi pentru aceasta luau animale de la oamenii din sat. De 

la noi au luat 80 de oi, o vacă şi în jur de zece porci. Aveam un 

om care ne păştea porcii, îl chema Boris Marin şi era 

informator, însă noi nu aveam de unde să ştim asta. Când au 

venit ruşii, Boris a ajuns primar, ştia limba rusă, era 

basarabean. El ne-a luat oile şi porcii pentru armata rusească, 
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lua de la toţi oamenii din sat, de la fiecare ce avea (oi, gâşte, 

porci), lua tot ce putea. Ruşii au stat în sat cam vreo două luni. 

Făcuseră tranşee pentru luptă, se stabiliseră acolo. Noi nu mai 

ştiam pe unde să ne ascundem, căci ne luau caii, oile, ne 

ascundeam cu caii prin pădure, ne ascundeam şi oile.  

În prima săptămână în care au venit, în cea de a doua zi, s-

au oprit la noi. Seara târziu, când au venit oile de la păscut, ei 

au venit cu o maşină şi au luat 25 de oi printre care era şi o 

călăuză. Tatăl meu l-a rugat pe un soldat să-i dea călăuza 

înapoi şi să ia o altă oaie în schimb. Soldatul i-a dat oaia 

înapoi şi a luat altă oaie. Un alt soldat a văzut ce se întâmplă şi 

a crezut că noi luăm din oi înapoi, atunci a tras cu puşca, dar 

ne-am ferit după un dud şi am scăpat. În final, au luat oile, în 

două luni de zile au luat în total 80 de oi. După două luni, 

bulgarii le-au dat voie ruşilor să intre în ţară, după ce nemţii se 

retrăseseră. După ce au plecat ruşii, eu şi vărul meu, Todi, am 

ieşit pe câmp, toată lumea a ieşit să vadă ce au lăsat în urma 

lor. Când am ajuns, tot câmpul era plin de tranşee şi poziţii de 

luptă. Câmpul era numai tranşee, noi am găsit un fitil de 

grenadă şi nu aveam idee ce poate fi, avea un inel asemănător 

cu o brăţară. Todi a tras de inel, grenada a explodat şi pe mine 

m-a rănit în umărul stâng şi m-a umplut de sânge. Cum era să 

mergem acasă plini de sânge? Cu ce să mă spăl? M-am spălat 

cu urină, am ajuns acasă şi nu am spus nimănui nimic.  

Mă întorc la anul 1943: era o zi de la sfârşitul lunii mai. 

Aveam patru cai, la prânz m-am dus să le dau apă. Am legat 

caii unul de altul şi am încălecat pe unul mai blând. Am pornit 

la galop, am căzut şi am fost tras după el până mi s-a luat 

pielea de pe picior. O lună şi jumătate am stat în pat. 

Tratamentul l-am făcut prin aplicarea în mod repetat a unei 

comprese cu gaz. De la acest tratament am rămas cu o iritaţie, 

cu o eczemă puternică, pe care am avut-o până în 1953. Am 

îndurat mult, am să vă povestesc cum am scăpat de ea mai 

târziu.  
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În toamna anului 1945, s-a însurat un văr al mamei mele, 

Culachi al lui Babi Leni, eu am fost cavaler de onoare. Am 

plecat din Gârliţa cu căruţele joi seară şi am ajuns în Medgidia 

după o zi şi o noapte petrecute pe drum. Erau două nunţi în 

acelaşi timp şi eram în total douăsprezece căruţe. Am trecut pe 

lângă o căruţă care purta pepeni. Nuntaşii au hotărât ca naşii 

de la ambele nunţi să cumpere toţi pepenii. După ce am 

cumpărat pepenii, în amurg, a avut loc un mic cutremur. La 

Medgidia am dormit pe câmp. La Beidaud am ajuns sâmbătă 

în jurul prânzului. Era mare veselie şi bucurie. Miri erau: 

Halcia al lui Tegu al lui Papacu, a cărui mireasă era fata lui 

Steriu al lui Dina al lui Cola, iar celălalt mire era Culachi al lui 

Unci al lui Babi Leni, a cărui mireasă era fata lui Toica. Naş 

era Vanghiul al lui Todi al lui Culachi al lui Babi Leni. La 

Halcia al lui Papacu naş era Zica al lui Mita al lui Brova. 

Duminică, la prânz, am luat miresele, am dormit din nou pe 

drum, la Medgidia. Luni seară am ajuns la Gârliţa. Nunţile s-

au sfârşit tocmai miercuri. 

O altă amintire din acelaşi an: aveam o cunoştinţă la 

moara din Adamclisi, unchiul Zica îl ştia foarte bine şi a primit 

veste de la el că ne aşteaptă să mergem pentru că are să ne 

vândă grâne pentru oi. Era departe de Gârliţa, la aproape 80 de 

kilometri. Era luna martie când ne-am dus să luăm grânele, a 

durat o zi să le încărcăm. Ne-am odihnit, iar la două noaptea 

am pornit la drum, înapoi spre casă. Am trecut printr-un sat, 

Urluia, şi deodată a început o furtună puternică, ne-am rătăcit 

şi am ajuns tocmai în satul Ion Corvin, departe de Urluia.  

Aşa se scurgea viaţa noastră armânească în acele vremuri, 

pe drumuri, cu multe griji dar şi cu bucurii şi nu ne-am lăsat 

niciodată orânduiala şi obiceiurile din străbuni. 

Iar astăzi, în aceste vremuri, tinerii o duc atât de  bine, au 

tot ce le trebuie, toate lucrurile pe care şi le doresc, dar au 

renunţat la obiceiurile armâneşti din vechime. Acum, ei fac 

botezuri vinerea, miercurea, când le trece prin cap, nu au nici o 
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rânduială. Am o rugăminte, dragi armâni, gândiţi-vă mai bine 

la ceea ce faceţi!  

În anul 1946, s-a căsătorit un văr de-al meu apropiat, 

Vanghiul al lui Taşa al lui Todi. Mireasa era din sat, Mara a lui 

Yuci al lui Gogu. Cât am stat în Gârliţa, până prin 1944, noi 

încă speram că ne vom întoarce în Durustor. După ce armatele 

ruseşti au invadat România, a venit la putere doctorul Petru 

Groza şi atunci s-a realizat şi exproprierea nemţilor (şvabilor) 

din Timişoara. 

Le-au luat casele şi pământul atât nemţilor, cât şi şvabilor. 

Statul român a început colonizarea, a dat câte cinci hectare de 

pământ pentru fiecare cap de familie din toate etniile. În 1946, 

a început împroprietărirea. Toate acestea le ştiu de la Coli al 

lui Deda, care povestea că pentru coloniştii care nu aveau casă 

şi pământ în satele unde trăiau, din judeţele Tulcea şi 

Constanţa, primăria le dădea un document prin care atesta 

această stare de fapt. Astfel, puteau să fie împroprietăriţi. 

8. Plecarea Tudurazilor în Banat,  satul Becicherecul 

Mic 

În anul 1947, am plecat la Timişoara. În 13 aprilie, am 

trecut Dunărea înapoi la Călăraşi. Era zi de Paşte, noi eram în 

gară la Călăraşi. Era foarte frig, ningea, îngheţam. Aveam o 

căţea pe care o chema Dolfa, era rănită la un picior după o 

încăierare cu alţi câini şi a murit de frig. Am stat în gară trei 

zile, am încărcat lucrurile în vagoane în 17 aprilie şi am pornit 

spre Timişoara, pe drum am făcut 21 de zile. Am ajuns la 

Timişoara spre 2-3 mai. Acolo am fost ţinuţi în gară trei zile 

pentru că încurcaseră actele, ne-au întors din drum şi aşa am 

ajuns la Caransebeş. De la Caransebeş până la Timişoara 

făcusem iniţial 2-3 zile, dar când ne-au întors din drum am 

făcut doar câteva ore, legaseră vagoanele de o locomotivă 

accelerat. Când am oprit la Caransebeş, unde era o încurcătură 

de vagoane, nu mai aveam ce mânca, nu aveam cu ce să 

hrănim caii, vacile. Caii începuseră să roadă scândurile de la 
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vagon şi lăzile din căruţă. M-am ascuns în căruţă, altfel m-ar fi 

muşcat caii, de foame rupseseră cu dinţii hainele de pe mine. 

Când ne-am întors înapoi din Caransebeş spre Timişoara, am 

făcut drumul într-o zi. La Timişoara am mers la impegat şi l-

am rugat (după ce un cal murise de foame) să ne lase să 

descărcăm caii la triajul din Timişoara, caii şi vacile numărau 

în jur de 30-40 de capete. Începuseră să cadă caii prin 

vagoane. Am ajuns la Becicherecul Mic seara. 

La Becicherecul Mic am ajuns cu toată familia. În ceea ce 

priveşte animalele, am luat doar caii şi vacile. Oile rămăseseră 

în Gârliţa. De acolo le-am adus toamna, în luna octombrie. Din 

Gârliţa până la Becicherecul Mic am făcut 700 de kilometri în 

40 de zile. După ce am ajuns cu oile, aveam în jur de 500 de 

capete, părinţii noştri erau câte patru fraţi şi au împărţit câte 

100 de oi, câte un cal şi o căruţă. Bunicul a luat şi el 50 de oi. 

Apoi am vândut restul de 50 de oi, dintre cele mai puţin bune, 

şi două vaci. 

În 8 mai, am ajuns la Becicherecul Mic şi, chiar dacă 

aveam aprobare (dreptul de reşedinţă pentru pământ şi casă), 

primăria nu ne dorea acolo, aşa că ne-a pus să stăm în 

grajdurile care aparţineau satului. Până pe 1 octombrie, vreo 

cinci-şase luni, ne-au ţinut în grajdurile satului, cu toţii – în jur 

de 40 de familii. Era pe vremea foametei din 1947, atunci un 

kilogram de făină costa zece mii de lei. Când a venit 

stabilizarea, am pierdut toţi banii, un sac de bani am pierdut 

atunci. Din cauza foametei, oamenii mâncau dude, nu aveau ce 

altceva să mănânce, norocul era că erau mulţi duzi pe 

marginea drumului. La Direcţia Agricolă era director un 

armân, Victor Papacostea, iar o altă persoană, Mâzgăreanu, era 

responsabilă cu colonizarea, cu împroprietărirea şi cu 

împărţirea caselor, însă cei de la primărie nici nu voiau să audă 

de noi şi nu ascultau pe nimeni. 

În luna octombrie a anului 1947, ne-au dat case. Ne-au pus 

în casele nemţilor. Luau jumătate din casa unui neamţ şi 
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puneau o familie de colonişti. La 26 octombrie, am intrat în 

casă, până atunci am stat în grajd. 

Toată iarna anului 1948 am stat în casele nemţilor. Ebner 

Margareta avea doi nepoţi, un băiat şi o fată: Susie şi Peter. 

Ne-au dat o bucătărie, o cameră şi un salon. 

În primăvara anului 1948, ne-au împroprietărit cu cinci 

hectare de pământ pe cap de familie. În luna martie, a venit 

inginerul cadastral pentru a face măsurătorile şi ne-au dat câte 

nouă iugăre şi jumătate, ceea ce înseamnă cinci hectare de 

pământ arabil. În toamna anului 1947, nemţii au semănat grâu, 

dar au fost expropriaţi şi li s-a luat pământul. Păioasele pe care 

le aveau nemţii le-au împărţit pe jumătate. Pământul se dădea 

cu tot cu ce era cultivat înainte pe el. În anul 1948, aveam 100 

de oi. Cumpărasem un cal şi am ajuns mai apoi să avem doi. 

Am cumpărat încă 25 de oi şi am făcut pe parcurs 150 de oi, 

aveam şi o vacă. 

În anul 1949, de Paşte, m-am logodit cu Piha a lui Mita al 

lui Tiguciu din satul Sân Mihai German (foto 9). Am făcut 

logodna de Paşte. După logodnă, eu cu Mita al lui Gonţa şi 

Tega al lui Ecea ne-am făcut fraţi de cruce la Becicherecul 

Mic (foto 10). Cei care se fac fraţi de cruce se duc la Biserică 

unde se înfăşoară în faşa lui Hristos, li se citeşte din 

Evanghelie, sărută Evanghelia (toţi cei care sunt, 3, 5 sau 7) îşi 

dau mâna şi se sărută pe obraji sau pe frunte şi rămân fraţi 

pentru totdeauna. Nu au dreptul să se încuscreze. 

În anul 1949, m-am făcut naş şi l-am cununat pe Zica al 

lui Fina. Luni, când au venit să mă ia, Halcea al lui Yugea a 

tăiat o oaie şi am fript-o la proţap. 

La 26 octombrie 1950, m-am însurat şi am făcut nunta 

(foto 11). Înainte de nuntă, mi-au aprobat cererea pentru o altă 

casă, din motiv că nu aveam loc într-o singură cameră. Ne-au 

dat încă o cameră din casa nemţilor, o cameră mică şi holul de 

la intrare. Nemţoaica Margareta avea o fată, iar ginerele ei 

fusese capturat de ruşi în 1944. După ce s-a întors nu voia să 

mă lase să intru în casă. A venit însuşi primarul să-mi dea 
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cheia de la casă, dar după ce acesta a plecat neamţul tot nu mă 

lăsa să intru. Noi trebuia să pregătim casa pentru nuntă. M-am 

bătut serios cu el. Au venit iar de la primărie, dar nu te puteai 

înţelege cu neamţul. Acesta îşi ucisese prima soţie, făcuse o 

crimă. Ne-au dat altă casă pentru că nu puteam ajunge la o 

înţelegere cu neamţul. 

În 1949, armânii din Sân Mihai German au avut probleme. 

Câţiva dintre ei erau într-un conflict cu nişte ardeleni şi au 

venit să stea câteva zile la noi acasă. Au venit Zicu al lui 

Şabani, Tega al lui Goga, Tudorică Mihăilescu, Vasile 

Măciucă şi Gheorghe Beza. 

În 1948, au fost arestaţi pentru două luni. Erau îngrijoraţi 

dacă vor scăpa sau nu. Aveau o cunoştinţă care îi trăda 

(furniza informaţii despre ei), un oltean pe nume Gugulea, 

cunoştinţă din Durustor, din Golebina Ceatalgea. Gheorghe 

Beza a stat cinci-şase zile la noi, am stat de vorbă şi am rămas 

buni prieteni. 

Neînțelegerile dintre coloniştii din Banat și localnici au 

fost mai puternice în comuna Sân Mihai German decât în alte 

sate. Acolo, lupta pentru supraviețuire a fost mai grea. Tânărul 

Zicu al lui Șabani, care venise de pe front, nu avea încă rănile 

complet vindecate și a fost împușcat cu pistolul în picior, într-

o altercație. A reuşit totuşi să-şi înfrângă adversarii. Bara 

Gogu a fost martor la eveniment. 

În 1949, a început forţarea colectivizării, se punea mare 

presiune pentru a realiza colectivul în satul Becicherecul Mic. 

Eram membru la conducerea comunală, la camera de 

composorat, cea care era responsabilă cu creşterea animalelor. 

Cu Emil, fiul lui Tudor Isac, am făcut un protest atunci când s-

a început colectivizarea, au participat şi alţi tineri care erau 

împotrivă. 

Preşedintele Frontului Plugarilor era Tudor Orburov, care 

fusese ridicat cu o maşină neagră, dar a reuşit însă să-i 

păcălească: le-a spus că vrea să coboare să meargă să îşi ia un 

pulover de acasă, însă nu s-a mai întors, a fugit în câmp şi nu 
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l-au mai găsit. A stat trei ani ascuns în trestia de la Râtu 

Negru. Preşedintele composoratului era un om mediu ca 

gospodar, însă un mare reacţionar, a fost dus în lagărul din 

Dâlga. Eram cunoştinţe apropiate, avea un frate pe nume Vasa 

Isac, care, în 1947, când am ajuns noi în Becicherecul Mic, era 

primar. Nu s-a purtat frumos cu noi, din contră, ne-a ţinut în 

grajdurile satului aprope cinci-şase luni de zile, cu toate că era 

liberal ca noi. La abdicarea regelui, primarii liberali au fost 

primii care au fost chemaţi să-şi dea acordul, prin semnătură, 

în privinţa abdicării. El a refuzat să accepte situaţia şi să 

semneze la primăria din Timişoara de care aparţinea. Bănăţenii 

nu ne voiau pentru că am venit peste ei, în satele lor, în casele 

lor, aveau dreptate să nu ne aibă la suflet, însă noi nu ne-am 

dus acolo de plăcere, ne-am dus de nevoie ca refugiaţi din 

Macedonia, apoi ca refugiaţi din Durustor, era vai de noi. Şi 

nemţii au păţit ce au păţit armânii din Grecia, atunci când 

grecii au adus din neamul lor – din Asia Mică – şi i-au pus în 

casele armânilor. 

Tot atunci, în anul 1949, se făcea presiune pentru 

colectivizarea cu cotă, pentru a acoperi dările pe care statul 

român le avea ca datorie de război pentru Rusia. Astfel, 

trebuia să dăm cotă de carne, de lapte, de oi, lână, porci, ouă. 

Pentru mine era greu să fac toate acestea pentru că eram tânăr, 

tata era cu oile, aceasta fiind munca lui, toată viaţa cu oile. 

Aveam o vacă, a fătat un viţel, în ianuarie 1951.  Pentru vacă 

dădeam cotă de lapte. Dacă nu dădeai cota, erai acuzat de 

sabotaj împotriva statului. În plus, mai aveam şi o supracotă. 

Adică, dacă pentru un hectar făceai 300 de kilograme, ţi se 

stabilea cotă de 500 de kilograme pentru un hectar. La fel şi 

pentru animale. În acest mod, erai la mâna şefului colector, 

Paraschiv Crăciun, care era oltean, şi el făcea ce voia din tine. 

Ne-am pus puţin pe picioare între 1949-1950. Toţi armânii 

au reuşit să se descurce, chiar şi aşa, cu numeroasele dări pe 

care le aveau; pământul care se dădea în arendă îl luau armânii 

pentru că aveau bunuri agonisite şi bani. 
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Bănăţenii au văzut că noi nu suntem precum ceilalţi 

colonişti şi ne întrebau: „Voi nu aveţi somn, nu dormiţi?”. Noi 

nu le spuneam nimic, nici că mulgeam oile până seara la zece, 

nici că ne trezeam dis de dimineaţă. Şi, pentru că nu le 

răspundeam, ei ne tot întrebau: „Voi nu dormiţi?”. 

9. Neînţelegerile şi ostilităţile cu tinerii din 

Becicherecul Mic  

Eram tineri şi ne duceam şi noi în sat, la horă, unde voiam să 

dansăm. A început însă cearta între noi. Este adevărat că ei erau 

mai presus decât noi, erau mai curaţi, mai aranjaţi. Noi eram ca 

de la oi. Când mergeam să dansăm cu vreo fată şi puneam mâna 

pe ea, aveam mâna murdară de grăsime, rămâneau urme pe 

rochiile lor şi de aceea nu voiau să danseze cu noi. Trebuie să 

recunosc că nu am avut dreptate, când o nemţoaică, fata 

vecinului, nu a vrut să danseze cu mine. I-am dat atunci două 

palme de i-au strălucit ochii. Am cerut să fie dată afară, aşa era 

obiceiul, dar nu am făcut bine, chiar dacă nu avea dreptul să mă 

refuze după ce am invitat-o la dans. Nici o fată nu avea dreptul să 

refuze un băiat atunci când era invitată la dans. Dar nu am lovit-o 

doar pentru că nu voia să danseze cu mine, ci şi pentru că îmi 

purta necaz pentru că l-am bătut pe tatăl ei. Primăvara, în luna 

aprilie, trebuia să semănăm sfeclă de zahăr. În primul an, se 

făceau programări în fiecare sat cu ce trebuia să fie semănat. 

Secţia agricolă avea această responsabilitate. Mie mi-au dat să 

semăn jumătate de hectar de sfeclă, fie că voiai, fie că nu, trebuia 

să faci ce-ţi dădeau de făcut. Mai multe persoane trebuiau să 

semene un lot de pământ. După cum eram programaţi, eu am fost 

cel din urmă la rând. Toţi ceilalţi care semănau în acelaşi loc cu 

mine erau nemţi. Înaintea mea rămăsese vecinul, tatăl fetei. Nu a 

vrut să-mi dea utilajul să semăn sfecla şi a vrut să plece cu el 

acasă. Am pornit după el, l-am prins din urmă. Pentru că nu voia 

să-mi dea utilajul, l-am lovit, i-am dat doi pumni şi astfel am 

recuperat utilajul pentru a semăna sfecla. Dacă îmi lua utilajul, 
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rămânea sfecla nesemănată. Din această cauză fata îmi purta pică 

şi am lovit-o şi pe ea atunci, aşa cum l-am lovit pe tatăl ei. 

Duminica următoare, m-am dus din nou, seara, la sărbătoarea 

din sat, la bal, cu vărul meu, Todi, care era mai mare decât mine. 

Lumea intrase deja în salonul de dans, am plătit şi noi intrarea la 

casierie, dar când am fost văzut, pentru că lovisem o fată, nu au 

vrut să-mi primească banii şi să-mi dea bilet de intrare. Nu voiau 

să mă lase să intru în salon. Şi, pentru că nu au vrut să ne lase de 

bunăvoie, i-am imobilizat. I-am pus pulovărul peste cap 

casierului, am intrat peste ei şi a început scandalul, am luat 

scaunele şi i-am lovit, a venit Cioni al lui Caracoti cu bâtele şi 

astfel i-am gonit de la bal. I-am pus pe fugă, i-am făcut blânzi ca 

nişte mieluşei. După această întâmplare, ne dădeau bună ziua din 

depărtare, nu am avut încotro, cu vorbă bună nu o scoteai la capăt 

pentru că ne considerau „şfarţ colonişti” (ţigani colonişti), iar noi 

le-am explicat că nu suntem ţigani colonişti, ci armâni. A trebuit 

să-i facem să înţeleagă ce suntem, căci noi nu eram hoţi ori beţivi, 

ci eram nişte oameni onorabili, muncitori, şi am reuşit să-i facem 

să ne respecte pentru demnitatea şi cinstea noastre. După aproape 

două săptămâni, a venit la noi la cafenea Vani al lui Zurza, armân 

onorabil, un om bărbătos şi abil care obişnuia să mai bea câte o 

tărie. Într-o seară, s-a dus la cafenea să bea o ţuică, aşa cum 

obişnuia. Era puţin cam târziu, patronul de la cafenea, un sârb pe 

nume Boga, care era foarte nemernic şi nu ne plăcea deloc, nu ne 

putea suferi, l-a gonit pe Vani al lui Zurza. Vani l-a înjurat. Era 

vineri seara. A doua zi, sâmbătă de dimineaţă, Vani al lui Zurza 

se ducea în sat, la târg, şi a trecut pe lângă cafeneaua sârbului şi 

iată că Boga, împreună cu soţia, îi trec prin faţă. Lui i s-a părut că 

se duc şi ei la piaţă. Sârbul i-a cerut soţiei „daime nijovo” (dă-mi 

cuţitul) şi l-a înjunghiat pe Vani. S-a iscat atunci un mare scandal, 

s-au strâns armânii să vadă ce s-a întâmplat cu Vani şi, când au 

văzut în ce stare este, l-au dus la doctor. Nouă ne-a trecut atunci 

prin cap un alt gând, acela că sârbul avea o cunoştinţă care era un 

mare comunist, Milan Momirov, secretar de partid şi viceprimar. 

Viaţa era grea, ne săturasem de scandaluri. Dacă s-a întâmplat 
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aceast eveniment cu Vani, am luat o altă hotărâre: să-i dăm, 

totuşi, o mamă de bătaie sârbului Boga. Momirov şi-a dat seama 

ce avea să se întâmple, s-a speriat şi a încetat cu răutăţile. Din 

acel moment îşi vedea doar de treaba lui.  

Armânii din Sân Mihai German aveau ca motiv păţania lui 

Vani al lui Zurza pentru a-i veni de hac lui Momirov şi au venit 

din Sân Mihai German cu o trăsură pentru a-l lua de la gară. Însă 

sârbul Momirov şi-a dat seama ce îl aştepta, că armânii voiau să 

se ia de el, şi, cu multă diplomaţie, a scăpat, a ştiut să le vorbească 

foarte frumos în acel moment. Tudorică Mihăilescu, armân 

verian, era şeful grupului şi conducea desfăşurarea planului de a-i 

veni de hac sârbului Momirov. În grupul lui Tudor Mihăilescu 

erau: Zica al lui Şabani, Ghioşi al Ţalu Naca (Naca al lui Goga), 

Dina al lui Şutaru şi Tega al lui Goga, toţi erau din Sân Mihai 

German. Zica al lui Şabani îl avea unchi pe Vani al lui Zurzu, iar 

Naca al lui Goga îi era văr. Ne-am întâlnit toţi armânii tineri, 

iniţiativa era condusă de Santa al lui Caracoti, Coli al lui Deda, 

Costa al lui Tej, Halcia al lui Malmâ, Vani al lui Zurza, Vangheli 

al lui Todi, Zica al lui Brova şi Tega al lui Gonţa. Ne-am strâns 

aproape 40 de inşi şi ne-am hotărât să-i dăm o bătaie zdravănă 

sârbului.  

Într-o seară, am pornit la bal, era o petrecere mare, şi am 

hotărât să împărţim ceea ce avea fiecare de făcut, în aşa fel încât 

să nu ne vadă nimeni. Prima dată au intrat şase persoane la 

petrecere, unii trebuiau să danseze cu fetele. Primii care au intrat 

au blocat uşa cea mare. L-au ţinut mult de vorbă pe sârb, s-au 

apropiat şi alţii lângă ei, apoi au mers încă şase. Am blocat toate 

drumurile din sat, cele care duceau spre cămin, la bal, şi nu am 

lăsat pe nimeni să mai intre. Îi întorceam pe toţi din drum şi cine 

nu ne asculta era altoit de îndată, nu trebuia să fie nimeni pe 

drum. Mai erau încă zece inşi care îl aveau în frunte pe Zica al lui 

Brova, care era mai curajos, şi l-au răpit pe sârb de la cămin, de 

lângă intrarea principală, acolo unde obişnuia să se aşeze. Cei 

şase inşi care erau înăuntru l-au încercuit pe sârb şi au format un 

zid în faţa lui, pentru a nu se vedea din cămin că este răpit. Atunci 
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Zica al lui Brova l-a luat în braţe, iar cei şase au închis uşa, au tras 

oblonul după ei şi s-au dus la dans. Sârbul a fost aşteptat de călăi 

cu bâtele la uşa de la intrare. Cei dinăuntru nu au simţit nimic. 

Când călăii şi-au terminat treaba, au dat de veste celor care 

păzeau drumurile să le lase libere. Cei care rămăseseră înăuntru 

au ieşit apoi, pe rând, afară. După ce am plecat noi, unul dintre 

oamenii care treceau pe drum l-a văzut pe sârbul Boga jos şi şi-a 

dat seama că fusese bătut. După câteva zile, unii dintre noi au fost 

închişi, însă şeful de post ţinea cu noi, era un ardelean, Chita, care 

înţelegea situaţia mai bine, pentru că şi el era străin în sat şi 

simţea că nu este dorit. Ne era vecin, locuia pe strada noastră. Nu 

am păţit nimic pentru că nu am recunoscut nimic şi pentru că nu 

ne văzuse nimeni, nu era nici un martor care să spună că noi l-am 

bătut. Atunci doar l-am speriat, nu l-am bătut serios, dar i-am 

spus că, dacă va fi să se ţină de capul nostru, îl vom bate făţiş, nu 

pe ascuns. 

Tot aşa am făcut cu un român între anii 1948-1949. Ne 

duceam de Anul Nou să colindăm cu liguciarii (geamalarii) prin 

sat şi aşa am ajuns la Brova acasă, el locuia într-o curte în care 

erau două case. Într-una dintre case locuia Brova, iar în cealaltă 

locuia un român şi românul acesta nu ne-a lăsat să intrăm în curte 

la Brova. Ne-a ţinut la poartă, a închis-o şi atunci i-am dat şi lui o 

mamă de bătaie, noi eram în jur de douăzeci de inşi. Ulterior, ne-a 

dat în judecată. Nu existau martori şi nu am recunoscut nimic. Eu 

îl cunoşteam pe domnul Gica Şopu, un avocat meglenit, care era 

din satul Săcălaz, i-am spus cum era situaţia şi l-am rugat să ne 

sfătuiască cum să facem. 

El ne-a spus aşa: „Mâine, când o să vă duceţi la proces, o să 

vorbiţi cu el, o să-l întrebaţi câţi bani vrea şi cât vă va cere atât îi 

veţi da.” Cât ne-a cerut atât i-am dat. Domnul Şopu a vorbit cu 

judecătorul şi, când am intrat, a întrebat dacă ne-am înţeles între 

noi şi noi i-am răspuns că da, ne-am înţeles. „Daţi-vă mâna! Să vă 

ţineţi de cuvânt!” Am stabilit să mergem să-i dăm banii, dar nu a 

vrut să-i ia pe motiv că erau prea puţini. Noi l-am bătut din nou. 

Aveam un martor care a văzut că nu a vrut să ia banii... 



 58 

CAPITOLUL III 

PLECAREA DIN BANAT – DEPORTAREA ÎN 

BĂRĂGAN, LAGĂRUL MĂZĂRENI 

1. Problemele cu miliţia din satul Becicherecul Mic 

În anul 1949, ruşii i-au luat pe ruteni din România. Aceştia 

erau un fel de ucrainieni, nişte oameni frumoşi, cu femei 

mândre, purtau numai cizme, erau subţiri, îngrijiţi şi foarte 

curaţi, mai curaţi decât basarabenii. I-au dus înapoi în Rusia, 

de acolo i-au trimis în Siberia şi, după cum i-am auzit pe unii 

spunând, când au ajuns în Rusia, le-a fost luată toată averea. 

În anul 1950, toamna, umblau tot felul de zvonuri, cum că 

se va întâmpla ceva anume. După ce i-au luat pe ruteni, ruşii 

au răspândit zvonuri pentru a crea o diversiune şi pentru a 

zăpăci, zvonuri ce spuneau că îi vor trimite pe basarabeni, pe 

bucovineni şi pe macedoneni în Rusia pe motiv că erau titoişti 

(plătiţi de Tito) sau legionari. Acest subiect s-a dezbătut din 

toamna anului 1950 până în primăvara lui 1951. Astfel de 

subiecte erau numeroase, însă nimeni nu ştia ce avea să fie.  

În primăvară, în satul Becicherecul Mic, a fost adusă o 

unitate militară pe care au desfăşurat-o pe o păşune. În cadrul 

unităţii militare erau şi câţiva armâni: Costa al lui Culişeani 

(Bajda), Coli al lui Deda (din Beidaud), Dinca al lui Tutungi şi 

încă unul din Eschibaba, judeţul Tulcea, căruia nu i-am reținut 

numele. Aceşti băieţi şi-au adus bagajele în casele noastre. 

Când noi am plecat, fiind trimişi în lagărul de la Măzăreni, le-

am luat cu noi în Bărăgan şi abia după ce ei şi-au terminat 

stagiul de soldaţi în armată au venit să-şi ia lucrurile înapoi.  

Au circulat zvonuri despre posibila noastră deportare în 

Rusia în toată iarna anului 1951, iar în ianuarie anul următor 

zvonurile s-au înteţit. În martie, miliţienii treceau prin sat, doar 

pe la anumite case, şi culegeau informaţii, îşi notau date 

despre familie, cum ar fi numele şi locul unde au casa, apoi le 

foloseau ulterior pentru a-i putea manipula pe oameni, după 
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care plecau mai departe. Fără să ştii, îţi făceau chiar şi poze 

(foto 12). Noi nu ştiam nimic, însă zvonurile legate de faptul 

că avea să se întâmple ceva erau tot mai puternice. Mulţi 

spuneau despre noi armânii că suntem titoişti sau legionari. 

Anul acela a fost un an foarte bogat, a dat atât de multă 

recoltă, încât nu puteai să-i simţi frumuseţea. Tata era 

împroprietărit cu cinci hectare de pământ în satul Becichercul 

Mic, dar avea în arendă alte treisprezece hectare, deci avea în 

total optsprezece hectare. După ce s-a terminat campania de 

primăvară, semănatul, s-a dat ordin ca toţi ţăranii care aveau 

pământ să pună la capătul terenului câte o tăbliţă cu numele 

scris clar, pentru a se vedea cine este proprietarul fiecărui teren 

şi cât pământ deţine. Aveam cu arendă de la Creţu Gheorghe 

cinci hectare, de la Costică Ariciu trei hectare, iar de la un 

basarabean încă cinci hectare. Trebuia să dăm totuşi dările de 

lapte, lână şi carne de miel către stat.  

În seara de Înviere, când ne-am întors acasă de la biserică, 

am găsit vaca moartă. Cum dormea, aşa a şi murit. Am 

raportat imediat, l-am anunţat pe medicul veterinar Mateescu 

şi el a venit să constate decesul, după care a raportat mai 

departe şefului colector, Paraschiv Crăciun, un om foarte 

duşmănos. Atunci el a anunţat la raion, la inspectorat, de unde 

a venit, mai apoi, un inspector pentru a-i face autopsie vacii, 

au tăiat vaca pentru a vedea din ce cauză a murit, ei bănuiau că 

eu aş fi otrăvit-o. Erau deja stabilite cotele care trebuiau date 

pe anul în curs, până pe 1 ianuarie, şi, pentru că presiunea 

comunismului o cerea, a trebuit să cumpăr lapte şi să îl dau, 

dacă nu mă încadrau la sabotaj (pe motiv că aş fi adus 

prejudicii statului). Dacă nu ar fi fost Vanghele Butcaru la 

căşerie, să pot cumpăra laptele de la cei care aduceau mai 

mult, nu ştiu ce aş fi făcut. El cumpăra laptele pe numele meu, 

doar aşa puteam cumpăra, plăteam la săptămână la un preţ 

ridicat, la preţ de piaţă, de parcă l-am fi cumpărat pentru noi şi 

nu pentru dări (cotă). Astfel de probleme am întâmpinat, era 

greu, ne persecutau mult. De aceea, armânii se ajutau cum 
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puteau, fiecare îi ajuta pe ceilalţi acolo unde se putea... 

Acestea sunt timpurile pe care le-am trăit, cu greutăţi mari. În 

sat, în Becicherecul Mic, şeful colector, Paraschiv Crăciun, ne 

spiona mereu, era şi secretar de partid. 

După ce au fost făcute tăbliţele, pe care erau scrise numele 

şi cât pământ avea fiecare proprietar, şi au fost aşezate la 

capătul terenului, după câteva săptămâni, omul de serviciu de 

la primărie a ieşit într-o zi pe străzile comunei, trecea prin 

fiecare intersecţie şi anunţa că, timp de o săptămână, nici un 

om nu are voie să plece de acasă sau să iasă din localitate. 

Într-o zi de sâmbătă, în 16 iunie, la prânz, cu trenul de la 

ora cinci au venit miliţienii şi au umplut tot satul. Lumea  s-a 

îngrozit, nu se se ştia ce se va întâmpa. 

În data de 17 iunie, în ziua de Rusalii, duminică, s-a ţinut 

în sat la noi un meci de fotbal şi echipa din satul nostru a 

câştigat Cupa de aur, în echipă era şi un armân, Coli al lui 

Deda, un bun jucător al echipei. A fost mare bucurie în acea zi, 

drept urmare am ţinut o petrecere la cafenea, acela a fost 

ultimul nostru prilej de bucurie. Duminică seara, armata a 

încercuit satul cu echipamente de luptă, tancuri, mitraliere şi 

diverse alte arme. În acest mod s-a procedat în toate satele de 

unde au fost strămutaţi oameni, motivul – erau duşmani ai 

statului. La miezul nopţii, câte un miliţian se ducea împreună 

cu un securist la stăpânul unei familii care urma să fie 

strămutate şi îi cerea actele de identitate. Nu spuneau decât 

câteva cuvinte şi anume: „în două ore să vă strângeţi lucrurile 

şi să plecaţi!”. Nu te lăsau să vorbeşti, trebuia să te pregăteşti 

în două ore, să îţi iei cele necesare. Aveai dreptul să iei o 

pereche de cai, o căruţă, o vacă, cinci oi şi zece găini. Din ce 

au spus că poate fi luat, fiecare a luat cât a putut, adică o vacă, 

căruţa cu cai şi un porc. Ne-au dus la gară în puterea nopţii, 

fără să avem dreptul de a scoate un cuvânt, ne-au pus în 

vagoane câte trei-patru familii, cu tot cu vacă, cu porc, 

îngrămădiţi cu animalele. Cu acest tren de sute de vagoane ne-

au dus pe Bărăgan. 
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Duminică spre luni, la ora 12 noaptea, miliţienii mişunau 

prin sat şi au început să-i ridice pe acei oameni pe care îi 

considerau duşmani ai statului. 

Luni, 18 iunie 1951, eu eram cu tata la oi, la stână. La ora 

trei noaptea noi mulgeam oile pentru că a doua zi trebuia să 

mergem să cosim orzul. Am văzut în zare că vine mama cu un 

miliţian. Avea mâinile legate la spate pentru că se împotrivise 

să plece de acasă, nu voia nici în ruptul capului să le lase 

singure, noaptea, cu cei de la securitate, pe cele două fete şi pe 

noră. Din depărtare, câinii i-au simţit şi au început să latre. 

Am ieşit din strungă, miliţianul a strigat de la distanţă:   

– Mâinile sus! În numele legii, nu aveţi voie să spuneţi 

nimic. 

Ne-au dat ordin să închidem oile în ţarc. Am lăsat 170 de 

oi în ţarc, fără a mai privi înapoi, oile zbierau după noi. 

Boitarlu, câinele, a venit cu noi.  

Ţarcul era lângă sat. Când am ajuns acasă, un securist 

stătea sprijinit cu spatele de poartă, cu automatul în mână, ca 

să nu iasă soţia mea sau surorile din casă. Când am ajuns noi, 

miliţeanul nu ne-a prevenit că este un securist la noi în curte. 

De îndată ce am ajuns, eu am deschis poarta cu putere, fără să 

văd că este cineva în spatele ei, poarta l-a lovit pe securist 

peste braţ şi i-a căzut automatul din mână. 

Din fericire, automatul avea piedica pusă şi nu s-a 

descărcat, ar fi fost cumplit dacă s-ar fi întâmplat asta. Când a 

văzut miliţianul că automatul a căzut, mi-a dat un pumn în 

ceafă ca nu cumva să iau automatul şi eu m-am lovit cu capul 

de poartă. M-am umplut de sânge, mi se spărsese arcada. 

Miliţeanul a ordonat: 

− În numele legii, prezentaţi actele la control, aveţi două 

ore să părăsiţi domiciliul! 

Am lăsat 170 de oi, dintre care 120 mulgătoare şi 50 

sterpe, 30 de porci, dintre care o scroafă cu patrusprezece 

purcei, un porc mare, zece godini (purcei de până la 60 de kg) 

de zece luni şi alţi patru mai mari. Am lăsat şi opt butoaie cu 
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brânză în mijlocul curţii, le urcasem iniţial în căruţă, dar ni le-

au dat jos cei din comisie. Am lăsat şi zece baloţi de lână, 100 

de piei de miel, cinci căruţe de trifoi, porumb, patru iugăre din 

livadă făcute grămezi, 30 de găini, toate lucrurile din casă şi 

un sac de cărţi. Dintre toate cărţile mi-a rămas doar Prohodul 

(foto 13), pe care îl primisem în dar de la stareţul Lefterie, 

numele armânesc era Ianachi al lui Subţâru, de la mănăstirea 

Dervent. Mai mult nu puteai să iei, luai ce era mai important. 

Am lăsat optsprezece iugăre de recoltă, treisprezece hectare 

erau luate în arendă. Un iugăr valora zece mii de lei, aveam 23 

de iugăre arendate.  

Comisia a întocmit atunci un proces verbal în patru 

exemplare: unul pentru comisie, unul pentru proprietar, ce-l 

de-al treilea pentru securitate, ultimul nu mai ştiu cui îi era 

destinat. Erai întrebat ce avere ai, dar nu aveai voie să vezi ce 

se consemnează în procesul verbal. Semnai cu arma la tâmplă, 

sub presiunea baionetei, adică erai obligat să semnezi. 

Comisia a scris ce a vrut în acele procese verbale, mai 

târziu am aflat că erau procese verbale de vânzare-cumpărare, 

cu toate că noi nu am vândut nimic, inventarul pentru marfa pe 

care au luat-o nu a fost făcut corect, procedeul nu a fost deloc 

cinstit, aşa cum ar fi trebuit să fie. 

2. Plecarea din Banat în Bărăgan – Lagărul Măzăreni  

După ce comisia îşi termina îndatoririle, miliţianul te 

escorta până la gară, împreună cu un securist, şi de la gară te 

lua în primire un alt miliţian, care te păzea până când veneau 

marfarele, ne puneau câte patru-cinci familii într-un singur 

vagon, ne-au transportat mai rău decât pe animale, nici pâine 

n-am avut, nici apă. 

Dacă trenul se oprea în vreo gară, primeau un ceai, un 

biscuite şi o aspirină. Am făcut patru zile cu trenul, de pe 18 

iunie până în 22 iunie, când am ajuns la Urleasca, judeţul 
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Galaţi, raionul Brăila, în partea estică a României, lângă 

Dunăre. 

Când am fost aproape de Braşov, pe drumul dinspre 

Becicherecul Mic spre Bărăgan, trenul a oprit la semnal. Cu 

noi era un locotenent care păzea trenul cu deportaţi şi era 

tocmai la vagonul nostru când am ajuns la o livadă cu grămezi 

de iarbă. 

N-am avut ce face şi l-am rugat pe locotenent să ne lase să 

luăm iarbă pentru animale, altfel mureau de foame. Era a doua 

zi de mers cu trenul. Locotenentul mi-a răspuns că nu ne lasă 

să coborâm pentru că suntem consideraţi a fi duşmanii 

poporului. „Dacă noi suntem duşmanii poporului, animalele ce 

vină au să rabde de foame?”, i-am spus eu. Atunci s-a gândit 

puţin şi a dat voie doar fetelor să coboare să ia câte ceva. Dar, 

după ce au coborât fetele, au coborât şi ceilalţi. Locotenentul 

s-a speriat, văzând atât de mulţi oameni pe câmp, coborâţi din 

vagoane, a scos arma, pe mine nu m-a lăsat să cobor să iau 

iarbă pentru cai şi mi-a spus: „Vezi pistolul aceasta? Dacă nu 

se urcă înapoi în tren toţi cei care au coborât, primul glonţ îl 

voi trage în pieptul tău, iar celălalt în pieptul meu. Am patru 

copii acasă”, în clipa aceea s-a făcut palid la faţă. Garnitura era 

atât de mare, încât nu a rămas nici o grămadă de iarbă în 

livadă. M-a ţinut în suspans până s-a urcat şi cel din urmă om 

în vagon. Abia atunci mi-a spus, cât se poate de firesc: „Am 

scăpat amândoi.” Oamenii au fost cinstiţi şi nu a rămas nimeni 

jos, în câteva minute s-au urcat cu toţii înapoi în tren. 

Am pornit spre Bucureşti, locotenentul nu avea voie să ne 

spună unde suntem duşi, nouă ne spunea doar că nu ştie, că va 

primi ordin unde trebuie să ne ducă şi că puteam fi duşi chiar 

şi în Rusia. Am ajuns la Bucureşti, apoi am pornit spre Galaţi. 

Când am ajuns la Făurei, nu mai aveam nici o speranţă, ne 

gândeam că ne vor duce în Siberia. Însă ziua următoare, în 22 

iunie, am ajuns în gara Urleasca. Era în jur de ora 12 la prânz 

şi eram vai de noi, nemâncaţi, însetaţi, era şi foarte cald, 

aproape că murisem de sete.   
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La gara Urleasca ne aştepta miliţia călare, sute şi sute de 

miliţieni şi securişti. Toţi se uitau cu ură la noi, propagandiştii 

care umblau îmbrăcaţi în civil le spuneau miliţienilor şi 

securiştilor: „Să nu aveţi milă faţă de ei, sunt duşmanii 

poporului!” Securitatea pregătise sute de căruţe luate din toate 

satele şi ne aşteptau la gară să încărcăm toate lucrurile pe care 

le aveam cu noi. Sutele de miliţieni care ne păzeau aveau cu 

toţii arme automate cu 72 de focuri. 

3. „Aici este casa ta, băiete!” 

Ne-au dus în lagăr, acesta era înconjurat de mitraliere şi 

alte arme de foc, inclusiv tunuri. În lagăr, erai aşteptat de alţi 

miliţieni care te luau în primire şi aveau datoria să te ducă 

acolo unde era lotul destinat ţie şi semnalat printr-un par cu o 

tăbliţă, pe care era scris numele tău. Ţi se spunea: „Aceasta 

este casa ta, băiete!”, casa însă era inexistentă, doar o mirişte 

de grâu şi de mazăre, duşi pe câmp precum oile, fără pâine, 

fără apă, fără adăpost. Dacă bătea vântul, aşteptai să se 

oprească. Dacă ploua zile întregi sau chiar o săptămână 

întreagă, aşteptai să te usuci. Apoi, în lagăr, ne-au luat în 

primire alţi miliţieni şi alţi securişti. Lagărul era înconjurat de 

tunuri şi mitraliere, miliţienii şi securiştii călare pe caii lor 

păreau a fi şerpi, nu puteai să spui nici un cuvânt. În fiecare zi, 

ne numărau să vadă dacă suntem toţi, uneori chiar de două ori, 

dimineaţa şi seara, nu cumva să plece cineva. Miliţenii, care ne 

ţineau evidenţa, nu ştiau să numere. Erau din aceia cărora li se 

spunea paie-fân, nu ştiau nici măcar care este piciorul stâng şi 

care dreptul. Cu astfel de oameni îşi făceau comuniştii treaba, 

pentru că aceştia erau în stare de orice, chiar să te şi execute. 

Acţionau doar la comandă, nu ştiau să gândească, erau ca 

animalele. Veneau şi ne numărau: „1,2,3,4.” Dacă eram şase, 

şi nu ştia să numere, ne întrebau: „Sunteţi toţi?”, apoi plecau. 

După câteva zile, ne-au dat şapte scânduri şi le-am aşezat pe 

verticală, pentru a ne face o colibă. Ulterior, am acoperit-o cu 
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paie de mazăre şi de grâu. Când bătea vântul, paiele cădeau şi 

rămâneau doar scândurile. Nu aveam pâine, culegeam păstăi 

de mazăre, curăţam boabele şi le mâncam verzi, nefierte. 

Culegeam spicele de grâu şi le scuturam pentru a mânca 

boabele de grâu. Ne duceam în centrul lagărului unde venea 

câte o maşină cu pâine. Dacă apucai să iei o pâine, era bine. 

Dacă nu, mureai de foame. Venea câte un camion cu resturi de 

pâine de la spitale, de la şcoli profesionale. Toate erau 

aruncate pe jos în mirişte şi de acolo, dacă apucai să iei o 

bucată, era bună luată, altfel rămâneai flămând. Apa o aduceau 

cu cisternele de motorină, era amestecată cu urina de la 

animale, dar lumea o bea şi aşa. Altfel, ar fi murit de sete. 

Am mers să dăm apă cailor de la fântână. În momentul 

acela, un deportat, pe nume Budirincă, care avea fântâna în 

faţa lotului său de pământ, nu ne-a lăsat să-i adăpăm, ne-a luat 

găleata şi l-a lovit pe unchiul Zica. Unchiul Zica a căzut. Când 

s-a ridicat, i-a dat cu găleata în cap lui Budirică. Acesta a căzut 

şi unchiul Zica i-a pus găleata pe cap şi l-a bătut. Budirică ţipa 

de sub găleată şi a făcut aşa o hărmălaie, încât s-a strâns 

lumea. În momentul acela tocmai veniseră două cisterne cu 

apă şi lumea s-a dus să se aprovizioneze de la cisterne pentru 

că la fântână era scandal, însă apa de la cisterne nu era bună, o 

cisternă mirosea a motorină, iar cealaltă a pişălău. Lumea a 

început să îi mustre pe şoferi. Ei s-au supărat şi au vărsat apa 

lângă fântână, unde s-a făcut o baltă mare. Din acea baltă 

lumea a început să bea.  

Bunica mea nu avea dinţi, era bătrână, noi culegeam spice 

de grâu, le striveam între dinţi şi i le dădeam să le mănânce. 

Pe vremea deportării se ajunsese în aşa hal, încât erau 

unele situaţii în care, când familia ce urma să fie luată şi 

deportată avea un membru decedat în casă, era obligată să îşi 

lase mortul în casă şi să plece. S-au întâmplat lucruri mai 

grave atunci când un membru din familia celor deportaţi, 

bolnav fiind, era internat în spital şi familia a fost deportată iar 

bolnavul a murit în spital fără să-i mai vadă pe cei din familie. 
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Se făcea presiune puternică în lagăre, oamenii legii ne 

chemau să purtăm discuţii la care ne spuneau să mergem la 

miliţie, aceasta avea centrul de comandă la o baracă, unde ne-

au dat buletine de identitate cu domiciliu obligatoriu (D.O.). 

Nu aveai voie să pleci din lagăr în nici o împrejurare, nu aveai 

voie să-ţi părăseşti domiciliul şi să pleci nicăieri, doar pe o 

rază mai mică de cinci kilometri te puteai deplasa. 

După ce ne-au dat buletinele cu domiciliu obligatoriu 

(D.O.), au început să ne cheme la miliţie şi ne cereau să 

construim fântâni şi case, dar noi nu ascultam, aşteptam să 

vină americanii. Ne strângeam grupuri de oameni şi dezbăteam 

ce să facem şi cum să facem. În lagăr erau multe etnii: români, 

nemţi, basarabeni, bucovineni, bănăţeni, olteni, armâni 

(machidoni), unguri, evrei şi turci (din insula Ada Kaleh). În 

lagăr ne simţeam foarte apropiaţi unii de alţii.  

Toată noaptea se trăgea cu mitralierele, luminau în 

întuneric, trăgeau din toate părţile pentru a impune frica, 

încercând să evite astfel eventualele tentative de fugă. Lagărul 

avea o lungime de 1500 de metri şi o lărgime de 1000 de 

metri. În acest perimetru erau peste 600 de familii. Pânâ în 

3000 de suflete, de prizonieri. Şeful de şantier era un ţigan, un 

om foarte înţelegător. A încercat în toate felurile să ne 

determine, pe cele mai simple căi, să ne facă să înţelegem că 

era necesar să facem fântâni şi case pentru că avea să vină 

iarna. Noi refuzam să îl înţelegem, pentru că nu ne convenea. 

Cuvintele lui erau ale unui om cinstit: „Va veni iarna şi mie 

îmi este milă de voi.”, apoi ne ruga „Apucaţi-vă să faceţi 

fântâni, americanii nu vor veni!” „Faceţi case!”, ne spunea, dar 

noi nu înţelegeam, nu voiam să-l ascultăm. Venea în inspecţie 

securitatea din regiunea Galaţi, de la raionul Brăila, dar noi tot 

nu voiam să ne apucăm de construit. În cele din urmă, ne luau 

la poliţie. Dacă nu pricepeam cu frumosul, ne forţau, eram 

chemaţi de două-trei ori pe zi şi ne obligau să facem fântâni. 

Noi nu voiam să le facem. În cele din urmă primeai şi o mamă 

de bătaie, dacă nu acceptai să construieşti fântâni şi case din 
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chirpici. Te chemau şi te băteau din nou, îţi dădeau ordin să nu 

spui nimic acasă, oricum ei ar fi aflat dacă spuneai ceva. Mai 

că nu te năpădea plânsul, când te vedeai acolo, în câmp. 

Într-o zi, a venit un armân meglenit, Dionisie Giolea, o 

bună cunoştinţă de-a noastră, prieten bun, care era pe vremuri 

un vestit negustor. Avea căşărie la Gârliţa, unde lucra şi 

unchiul nostru, Tega. Nu ştiu nici până astăzi de unde a aflat el 

că noi eram în lagărul de la Măzăreni. Într-o zi, spre amiază, a 

venit la unchiul Tega, s-a oprit direct la coliba unchiului. 

Unchiul Tega a rămas surprins când l-a văzut, ne-am mirat cu 

toţii când ne-a chemat să ne vadă pe toţi cei din familia 

bunicului Todi. Venise cu un nepot de-al lui care era secretar 

de partid la o instituţie, nu ne-a spus cum sau de unde a aflat 

despre noi, dar ne-a dat un sfat împreună cu nepotul lui, ne-au 

sfătuit să construim case şi ne-au mai spus: 

− Nu există scăpare de aici, americanii nu vin, americanii 

vor veni după 40-50 de ani, a spus nepotul lui. Până atunci să 

nu aşteptaţi! Veţi muri de frig. Şi aşa a fost. Dionisie ne-a mai 

spus: 

− Îi mulţumesc mult nepotului meu că m-a adus aici şi că 

am putut să vin să vă văd, altfel nu aş fi putut intra. Am venit 

să vă rog să faceţi case, mă doare să vă văd aşa, sunteţi armâni 

de-ai mei, să începeţi să vă faceţi fântâni şi chirpici. 

Am început să facem chirpici din pământ, am făcut fântâni 

şi bordeie în pământ, pe care le-am acoperit, mai apoi, cu paie. 

Noaptea, când începea vreo furtună, cădea bordeiul cu 

acoperiş cu tot şi se umplea de apă, iar noi stăteam toată 

noaptea în apă şi aşteptam să vină soarele pentru a ne putea 

usca. Ne-am făcut o plită din pământ, nu aveam altfel cu ce să 

ne pregătim mâncarea. Bordeiele erau în pământ, unde am 

săpat până la doi metri adâncime, pentru a fi cald şi pentru a 

putea să stăm şi iarna. Ne gândeam ca nu cumva să se 

îmbolnăvească vreunul dintre noi, căci nu am fi putut să 

facem, bolnavi fiind, case. 
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4. Traiul cu greutăţile, supărările şi munca în lagăr  

Primeam înştiinţări de la conducere prin care eram 

chemaţi la muncă: într-o zi trebuia să facem 200 de bucăţi de 

chirpici pentru instituţii, într-alta să mergem la gară să 

descărcăm vagoane şi, tot aşa, ni se aduceau la cunoştinţă tot 

felul de obligaţii, încât te zăpăceai de cap. Nici nu ştiai unde să 

mergi mai întâi pentru că zilnic erau cam cinci-şase solicitări 

de lucru în slujba comunităţii. Te duceai la una dintre instituţii, 

la alta nu te mai puteai duce. Seara te chemau cei de la 

instituţiile la care nu ai fost şi te întrebau de ce nu te-ai dus la 

ei. Le spuneai că te-ai dus în altă parte, dar pe ei nu îi interesa 

că ai muncit în altă parte, te jigneau în toate felurile şi, dacă 

aveai să comentezi, te loveau şi îţi ordonau să nu spui nimănui 

pentru că vor afla şi te vor bate şi mai rău. Îşi băteau joc de 

noi, ne urmăreau să vadă dacă vom spune ceva. Acasă nu 

povesteam nimic, ziua următoare trimiteau pe cineva să vadă 

dacă ai spus ceva sau dacă ai povestit vreunui vecin. Eram sub 

presiune, nu puteam spune nimic. Dacă murea cineva, miliţia 

îl lua şi-l îngropa, cine ştie unde îl ducea. 

După aceea am făcut fântâni şi chirpici, am început să 

construim case (foto 14). Erau două tipuri de case pe care le 

construiam: unul pentru familiile cu două sau trei persoane, cu 

sală şi dormitor; unul pentru familiile care aveau peste trei 

persoane: o sală şi două camere. Venea şeful de şantier 

responsabil pe strada respectivă, fiecare stradă avea un meşter, 

el alcătuia planul caselor şi punea căpriorii. 

Dacă voia cineva să facă chirpici din pământ, el le făcea 

tiparele din lemn, iar celor care voiau să facă pereţii caselor 

din pământ bătut le dădea dulapi, tipar făcut din scânduri de 30 

cm pe 40 cm şi patru metri lungime. 

Construiam şi case din ceamur. Ceamurul îl făceam astfel 

(armânii construiau mai mult cu ceamur pentru că era mai 

bun): amestecam pământul o zi întreagă, ca pe un aluat. Ziua 

următoare prindeam dulapii de patru metri lungime la capete 
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cu altă scândură, îi aşezam jos şi călcam ceamurul, apoi lăsam 

totul deoparte. Puneam un alt dulap, îl umpleam, îl scoteam pe 

celălat şi puneam iar ceamur. În jur de două luni, tot lucram la 

case, pe rând, la vecini. Trebuia o zi întreagă doar să sapi şi să 

cari pământul, să-l pregăteşti, să-l întinzi, să-l uzi. Ziua 

următoare îl amestecai şi luai cu tine un cal sau o vacă pentru 

a-l strivi şi a pune paie, îl frământam ca pe aluatul de pâine. 

Munceam nemâncaţi şi scoteam sute şi mii de găleţi de apă. 

Era nevoie de multă apă, pentru a face un ceamur nu îţi 

ajungeau 300-400 de găleţi. Amestecam cu picioarele goale, ţi 

se umflau atât de mult mâinile, încât nu le mai puteai mişca, 

trebuia să faci altceva ca să îţi treacă. Făceam ceamurul pe 

rând cu vecinii, trebuia să te înţelegi cu ei şi să ai multă 

răbdare, pentru că eram cinci case la o singură fântână şi 

făceam cu rândul, nu eram cu toţii la fel, unii lucrau mai 

repede, alţii mai încet. Trebuia să facem şi 200 de bucăţi de 

chirpici de familie: pentru primărie, pentru miliţie, pentru 

dispensar, pentru cooperativă, pentru cămin etc. Chirpiciul 

trebuia să fie făcut obligatoriu de câte 30 cm pe 40 cm. Cum 

ne trezeam în zori, mergeam la fiecare instituţie, ziua 

munceam pentru casele noastre, iar noaptea munceam pentru 

instituţii până la 12-1 noaptea, cu felinarul, munceam fără 

oprire. Pânâ în luna octombrie, trebuia să fie totul gata, aveam 

trei luni la dispoziţie.  

Trebuia să muncim inclusiv la fermă, de aceea fusesem 

duşi acolo. La fermă şi la noi munceam noaptea, nu aveam de 

făcut doar casele, trebuia să mergem, aşa cum am mai spus, şi 

la instituţiile din lagăr – am construit şcoală, dispensar, miliţie, 

primărie, cămin cultural. Mai rămânea zugrăvitul caselor şi 

grajdurile pentru cai, pentru vaci, apoi sobele pe care le 

încălzeam cu paie sau cu ciurlani. Aceşti ciurlani erau un fel 

de plantă înaltă ale cărei ramuri se întindeau şi se făceau ca 

nişte crengi. Când se uscau, le puneam în sobă şi ardeau 

aproape ca lemnele. Nu aveam pe ce să pregătim mâncarea, nu 

aveam nimic pe ce să o putem găti, nici măcar o sobă de 
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pământ. Am făcut atunci o sobă din pământ. În cazul în care se 

usca şi crăpa, o ungeam şi o puneam la soare. Toată iarna am 

făcut pâinea pe acea sobă, în beciul unde locuiam. În 

octombrie, am terminat de construit casele şi instituţiile. După 

ce am terminat casele, ne-au lăsat pentru puţin timp în pace. 

Nu aveam lemne pentru foc, nu aveam cherestea pentru grajd. 

Şeful de şantier era un ţigan cu suflet bun şi înţelegător, chiar 

dacă noi mergeam pe şantier să furăm scânduri şi cherestea, el 

ne ierta. Am avut mare noroc şi cu şeful jandarmilor, Pantazie, 

care a rămas în lagăr. Dacă greşeam, se prefăcea că nu vede că 

noi trebuia să furăm. Luam tot ce găseam, nu lăsam nimic din 

ce se putea lua şi astfel ne puteam ajuta cumva să 

supravieţuim. Din oameni cinstiţi, am devenit hoţi, ne duceam 

noaptea să furăm în pădurea de salcâmi, în lizieră. Toţi 

deportaţii se duceau noaptea după lemne de foc, pentru 

bordeie şi pentru grajduri. Bordeiele le săpam în pământ la o 

adâncime de aproximativ un metru, le acopeream cu pământ 

uscat, cu ramuri de salcâm şi apoi puneam deasupra paie şi 

mult pământ. Astfel, ploaia nu mai pătrundea înăuntru. 

În luna noiembrie, pe la orele nouă-zece seara, m-am dus, 

împreună cu tatăl meu, cu căruţa, la o lizieră la Silistralu, 

lângă drumul care ducea spre Brăila, şi am tăiat salcâmi, am 

umplut o căruţă întreagă. Când am ajuns acasă de la pădure, pe 

la ora doisprezece, tocmai a început o furtună puternică, vânt 

şi ploaie. În jur de 80% dintre case au fost descoperite, ploua 

mult, vântul bătea puternic. Noi am avut un mare noroc, casa 

noastră nu a fost descoperită, pentru că am aruncat toate 

lemnele din căruţă. Astfel, acoperişul nu a mai fost luat de 

vânt. În plus, chiar dacă ploua atât de mult, am mai aruncat şi 

foarte multă apă pe acoperiş, pentru a-l putea stabiliza. 

Dimineaţa, mare parte dintre case rămăseseră fără acoperiş. S-

a anunţat la raion, la Brăila, regiunea Galaţi, iar în jurul orelor 

zece-doisprezece a venit un elicopter care a adus doi 

reprezentanţi şi un comitet din Bucureşti. 
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Mulţimea, când a văzut elicopterul, s-a năpustit asupra lui. 

Echipajul s-a speriat şi s-a îndepărtat de îndată, a plecat fără să 

se mai întoarcă. Nu au mai venit altă dată, l-au lăsat doar pe 

bunul Dumnezeu cu noi. Pentru că responsabilii din comitetul 

de la Bucureşti au plecat, oamenii au ţinut o consfătuire. Cei 

mai în vârstă au hotărât ca tot satul să se ducă la fermă şi să ia 

tot ce se poate lua, paie, coceni, lucernă, tot ce se putea folosi 

pentru a acoperi casele. Directorii fermei, în momentul în care 

au văzut ce se întâmplă, cum mii de oameni din lagăr iau 

nutreţul, paiele, lucerna din fermă, doar priveau, nu au putut să 

mai facă nimic. Nici şeful de post, Pantazie, nu a comentat. Nu 

a putut nimeni să-i oprească pe oameni în situaţia aceea în care 

se găseau, cu casele descoperite. Când au venit cei de la 

regiune şi au văzut casele descoperite, nu au mai obiectat nici 

ei nimic. După această nenorocire venită de la Dumnezeu, a 

urmat şi un eveniment plăcut. S-a dat ordin de la regiunea 

Galaţi ca toţi deportaţii să aibă dreptul să meargă să muncescă 

la moară sau la fabrica de ulei. Aveau dreptul să muncească la 

cazanele unde se făcea uleiul şi la morile pentru măcinat 

porumbul şi grâul, erau incluse toate morile din regiune. 

Oamenii erau nevoiţi să muncească la ferme pentru că nu mai 

aveau haine să se îmbrace şi mureau de frig. Puteau munci 

doar la moară, însă lucrurile se amelioraseră. După acea 

puternică furtună, conducerea de la ferma Urleasca a anunţat 

că urmează să cumpere cai şi vaci. Atunci s-a putut dovedi, 

încă o dată, că armânii erau chibzuiţi. Atunci când s-a anunţat 

că vor fi cumpărate animale, oamenii din toate celelalte etnii 

au vândut caii şi vacile, bucurându-se că astfel vor face rost de 

mulţi bani, fără să se gândească deloc ce i-ar putea aşteapta 

dacă se va întâmplă vreo nenorocire, aşa cum s-au gândit 

armânii. După ce au vândut caii şi vacile, deportaţii nu mai 

aveau nimic, nu mai ştiau ce să facă. 
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5. După foamete a urmat o stabilizare monetară...  

Un alt eveniment neplăcut s-a petrecut în februarie 1952, 

deprecierea banilor, un alt mare necaz. Oamenii au rămas şi 

fără animale, şi fără bani. Atunci, membrii celorlalte etnii şi-au 

dat seama că armânii sunt mai înţelepţi decât ei. 

− Voi sunteţi mai abili decât noi, căci nu aţi vândut nimic! 

Cei care îşi vânduseră bunurile au rămas fără nimic, erau 

săraci ca nişte cerşetori, îşi pierduseră toţi banii. Noi aveam în 

continuare caii, căruţele, vacile, aveam lapte şi nu mergeam 

nicăieri pe jos. 

– Acum ne-am dat şi noi seama. Trebuia să facem şi noi ca 

voi, să nu vindem nimic. Noi, bănățenii, nu vă luam pe voi, pe 

machedoni, cu noi în căruţe, când vă duceaţi pe jos la muncă. 

Însă acum, voi ne luaţi în căruţele voastre chiar şi fără să vă 

cerem asta. Câtă lăcomie aveam atunci! Ne cerem scuze, voi 

sunteţi armâni viteji. Prin câte aţi trecut şi tot sunteţi bine, 

aveţi căruţe pentru că nu le-aţi vândut, noi suntem pe jos căci 

am vrut banii... Pe voi Papacostea v-a adus în Banat. Nici 

măcar nu dormeaţi, ne mira acest lucru. Vă îngrijaţi de traiul 

vostru, noi nu ne dădeam seama atunci. Cornel Pacostea a 

adus în locul vostru, în regiunea Timişoara, moldoveni. Ăştia 

doar dorm şi fură, bănăţenii vă simt lipsa acum şi regretă ceea 

ce s-a întâmplat cu voi şi cu strămutarea voastră din 

Timişoara, ştim că eraţi gospodari, muncitori şi oameni 

cinstiţi. 

În 1951, după ce am terminat casele, ne-au lăsat să ne 

deplasăm ceva mai departe de lagăr, pentru a munci la vreo 

fermă, sau pentru aprovizionarea de la piaţa din Brăila, trebuia 

doar să îi spui şefului de post, Pandazie, să fie informat. Între 

timp, conducerea lagărului, cei de la primărie şi jandarmeria 

îşi dăduseră seama că statul comite o greşeală cu noi, armânii. 

Acum, ne dădeau voie să ne deplasăm, cu condiţia de a nu face 

vreo greşeală în afara perimetrului de domiciliu forţat, trebuia 

să fim disciplinaţi pentru a primi şi pe mai departe această 
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permisiune. La una dintre discuţiile purtate în sat, cineva a 

propus ca acei care au bani să îi pună în circulaţie. Cum eu 

aveam o sumă la dispoziţie, m-am dus de două ori la târg, în 

satul Ianca, şi am cumpărat în jur de 30 de saci cu diferite 

cereale, grâu şi floarea soarelui, am pus sacii în pod şi în 

primăvara lui 1952 am vândut tot ce cumpărasem.   

În decembrie 1951, m-am dus la o secţie din cadrul fermei 

Urleasca, denumită Căldăruşa, auzisem că se căutau oameni 

pentru muncă şi am ocupat postul de şef de echipă. Când a 

venit Anul Nou, eu eram angajat. În 1952, când a venit 

stabilizarea monetară, eu aveam serviciu. 

În luna februarie, eram şef de cultură la bumbac, cinci 

armâni am ocupat locuri de muncă pe postul de şef de cultură. 

Fiecare dintre noi avea câte 100 de hectare de bumbac luate în 

primire. În iarna acelui an, am făcut cursuri pentru cultura de 

bumbac: eu, Vanghiul al lui Todi, Tache al lui Roşca, Dima al 

lui Coli al lui Iepur, Santa al lui Brova şi încă un român 

bănăţean, Pintilie Văcărescu, şi un român bucovinean, Ilie 

Jianu. Eram instruiți după cărțile profesorilor ruşi de la 

complexul DKV (Docuceaev, Kostaceaev şi Veliamos, acestea 

erau numele profesorilor). Cursurile le-am urmat timp de trei 

luni cu şeful de secţie Ion Bantaş. 

Primăvara a venit repede în acel an. În 8 martie 1952 deja 

terminasem campania de primăvară. Într-o zi, înspre amiază, la 

terminarea muncii, ne-am dus să ne pregătim pentru o şedinţă 

cu directorii, adunare generală la centrul IAS Urleasca. 

La ora 16, am pornit către întâlnire, după o jumătate de oră 

a început o furtună puternică. La ora cinci trebuia să înceapă 

şedinţa. Vijelia era puternică şi abia am ajuns la instituţia unde 

conducerea îşi avea birourile. De la centru pânâ în lagăr erau 

doi km, nu am putut să ajungem înapoi, eram şapte persoane 

cu domiciliu obligatoriu. Ne-am întors la o secţie numită 

Comcari, un grajd unde se creşteau porci. Nu puteam vedea 

nimic şi din această cauză ne-am rătăcit şi s-a nimerit să 

ajungem la o uşă unde se vedea o mică lumină. În cameră era 
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un paznic care tăia lemne. Cum am zis, noi nu ştiam unde 

suntem din cauza furtunii şi am intrat în cameră peste paznic, 

ghidându-ne după lumină. El s-a speriat. Când am intrat, era 

deja noaptea târziu, furtuna ne făcuse să mergem fără direcţie, 

iar paznicul, de frică, era gata să ne lovească cu toporul, 

crezând că suntem hoţi. Abia l-am liniştit. În seara aceea cu 

furtună puternică, o nemţoaică de 44 de ani, împreună cu 

băiatul ei de nouăsprezece ani, au plecat de la un alt grajd unde 

se creşteau porci, pentru a merge la Măzăreni, dar nu au mai 

ajuns pentru că furtuna i-a purtat la zece km depărtare, tocmai 

în satul Hoinari. Acolo, lângă o lizieră de salcâmi, au rămas 

înzăpeziţi şi au murit îngheţaţi. În luna mai, când oamenii au 

ieşit să semene, i-au găsit acolo, unde era încă zăpadă, fiind 

viscolită din iarnă. 

În Măzăreni, toate casele erau acoperite de zăpadă, nu am 

putut ieşi afară timp de două-trei zile, tot timpul cât au ţinut 

furtuna şi vijelia. A ajuns atunci să crească în casele noastre 

mazăre şi grâu. În toate casele încolţise verdeaţă pentru că 

pereţii erau umezi şi cu mucegai, umezeala din case şi frigul 

ne-ar fi făcut să îngheţam, dacă nu am fi dormit cu multe haine 

pe noi. În acea perioadă, am făcut cu toţii păduchi. 

Când a venit primăvara, trebuia să muncim obligatoriu la 

IAS. Nu aveam voie să obiectăm. Dacă fugeai din lagăr şi erai 

prins de miliţie, te trimiteau la Canalul Dunăre-Marea Neagră. 

Fete, băieţi şi bărbaţi, cu toţii mergeam distanţe mari, chiar şi 

câte 25 de km pe jos, la muncă la IAS Romanu, la ferma 

Deduleşti, pentru a ne câştiga pâinea de zi cu zi, mergeam şi la 

alte ferme şi munceau pe câmp sau oriunde era nevoie, la 

porci, la vaci, la curăţenie. În vremea aceea, în 1952, 

securitatea şi partidul conduceau toată activitatea ţării. Pentru 

că era nevoie de oameni să sape pământul, aduceau fie elevi de 

liceu sau de la şcolile profesionale, fie studenţi, fie ursari. 

Începuse presiunea pentru a colectiviza toţi locuitorii satelor, 

chiaburilor li se impuneau cote mari şi nu erau lăsaţi să lucreze 

la fermă. 
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6. Viaţa şi tradiţiile armâneşti în lagărul Măzăreni – 

Bărăgan 

În luna februarie a anului 1953, am horărât să mergem în 

vizită la socri, eu împreună cu soţia şi cu fetiţa Chiraţa, care 

avea numai un an. Am pornit de la Măzăreni spre Dâlga cu 

trenul. Când am plecat, l-am anunţat pe comandant, aşa cum 

cerea conducerea. Ajuns în gară la Dâlga, probabil să ne fi 

văzut cineva sau să fi fost urmăriţi, mai ales că era noapte, în 

jur de ora patru. Am ajuns la Zica al lui Șabani, cumnatul 

soţiei, la ora cinci dimineaţa. El locuia în prima casă de la 

intrarea în sat şi, tocmai în momentul în care am intrat în casă, 

a venit după noi un miliţian pe nume Nae. A intrat peste noi şi 

ne-a cerut buletinele, pentru a ne duce la miliţie pe motiv că 

plecasem din Măzăreni, unde aveam domiciliu obligatoriu în 

lagăr. Pentru această faptă, erai închis sau dus la muncă la 

Canalul Dunăre-Marea Neagră. 

Chiar şi după multe rugăminţi, nu voia să ne lase în pace. 

Pe vremea aceea trăia bunicul Naşu al lui Șabani, bunicul 

cumnatului soţiei. Avea 105 ani (foto 15) şi care avea dinţi noi 

în gură. I-a spus miliţeanului: 

− Facem un pariu amândoi? Eu voi sta jos cu picioarele 

încrucişate şi voi pune pumnii jos, iar tu vei sta tot cu 

picioarele încrucişate pe pumnii mei, iar eu am să te ridic. 

Dacă nu voi putea să te ridic, poţi să-i iei pe amândoi! Dacă 

voi reuși, îi laşi liberi. 

Miliţianului i s-a părut că e o glumă. Bunicul Naşu şi-a 

pus pumnii jos şi miliţianul s-a aşezat cu picioarele încrucişate 

pe pumnii lui, cântărea în jur de 80-90 de kilograme, bunicul 

Naşu l-a ridicat jumătate de metru şi apoi i-a dat drumul jos! 

Miliţianul s-a ruşinat, a luat arma şi a plecat. Astfel, datorită 

forţei bunicului am scăpat şi din acea încurcătură. Apoi, am 

rămas câteva zile să ne vizităm rudele şi după aceea ne-am 

întors acasă. 
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După o săptămână, am primit o scrisoare prin care eram 

chemat să mă duc în Lagărul Pietroiu. Acolo aveam un fin, 

Mita al lui Pârdu (foto 16), care era logodit cu Anghela 

Statina, din Lagărul Frumuşiţa, regiunea Galaţi, trebuia să îi 

cunun. Pentru a se putea face nunta, fata trebuia să primească, 

de la conducere, acordul de a fi transferată din Frumuşiţa la 

Pietroiu. Când am ajuns la Pietroiu, nu se dăduse încă acordul 

pentru schimbarea domiciliului fetei, procedura fiind amânată. 

Nunta nu putea fi ţinută, m-am întors acasă. 

Am primit veste, spre sfârşitul lunii, să merg iar. Am 

pornit spre Pietroiu la 20 februarie. Tranferul nu fusese făcut, 

încă o dată m-am întors acasă fără să rezolv nimic. În acelaşi 

timp, împreună cu mine, a plecat de la Pietroiu o fată, Babu 

Maria, ea se ducea în vizită la sora ei, măritată cu Nicu al lui 

Mociu. Era bolnavă şi o însoţea o altă femeie, o sârboaică pe 

nume Milin Saviţa. Seara, am plecat cu trenul de la Feteşti, la 

ora şase, şi am ajuns la Făurei la trei noaptea. Am intrat în sala 

de aşteptare, era iarnă, foarte frig. Afară, furtună. Le-am spus 

femeilor să se ferească, să se ascundă fiecare cum poate. La 

ora patru au venit jandarmii să facă un control de rutină al 

actelor de identitate. Eu stăteam lângă uşă, ca să pot ieşi în 

momentul în care ei se vor apropia. Cele două femei s-au 

speriat, când i-au văzut pe oamenii legii m-au chemat, 

strigându-mă pe nume, ei au auzit şi au închis imediat uşa, 

astfel nu am mai putut să fug. Prima dată le-au cerut chiar lor 

buletinele, văzându-le speriate, apoi m-au prins pe mine. Ne-

au luat cu ei şi ne-au dus la cancelarie, la jandarmerie. Ne-au 

întocmit procese verbale pentru constatarea părăsirii 

domiciliului obligatoriu. Pedeapsa, cum am mai spus şi mai 

înainte, era de a fi închis sau de a fi trimis la muncă la Canalul 

Dunăre-Marea Neagră. Miliţianul avea în jur de 45-50 de ani. 

Le-am cerut celorlalţi să iasă afară, iar eu l-am rugat frumos şi 

chiar am încercat, fiind îngrijorat, să-l mituiesc. A fost un om 

înţelegător, a rupt procesele verbale şi ne-a lăsat să plecăm. 

Ne-a ţinut înăutru, în birou, până a venit trenul următor pentru 



 77 

a nu fi prinşi de alţi jandarmi. Ne-a urcat în tren şi mi-a spus 

că, dacă mă mai prinde o dată, nu mă va ierta a doua oară. 

După ce se lua hotărârea la un departament al Ministerului 

de Interne pentru transferul fetei de la Frumuşiţa la Pietroiu, se 

trimitea documentaţia înapoi către raionul din regiune, pentru 

a fi ştampilată şi avizată. Însă interveneau inerente amânări, 

documentele pentru transferul dintr-un lagăr în altul se 

primeau în funcţie de disponibilitatea funcţionarilor. 

M-am dus de trei ori până la Pietroiu, pentru a-l cununa pe 

Mita al lui Pârdu. Acest lucru implica părăsirea domiciliului 

obligatoriu, mergeam singur pentru că ar fi fost mai rău dacă 

ne prindeau pe mai mulţi din casă. Nu aveam mulţi bani şi îmi 

era teamă, ştiam că dacă prindeau miliţenii pe cineva era foarte 

posibil să îl trimită la canal. 

M-am dus de atât de multe ori pentru că mă tot minţeau că 

vor veni documentele necesare transferului. Prima dată când 

m-am hotărât să merg, am ajuns la Feteşti noaptea la ora două. 

Nu aveam unde să stau pentru că miliţia patrula pentru a 

controla actele, în vederea depistării celor în aceeaşi situaţie ca 

mine, a celor ce aveam domiciliu obligatoriu. Pentru a nu fi 

prins, am plecat de la gară, pe jos, spre Pietroiu, am mers toată 

noaptea pe jos. La ieşirea din satul Cocargeaua, a trecut o 

căruţă. Eu mersesem pe jos aproximativ zece km. Nu 

cunoşteam bine drumul, în căruţă erau patru tineri care m-au 

luat cu ei şi m-au întrebat unde mă duc la acea oră târzie. Nu 

ştiam ce să le spun, nu ştiam dacă să le spun cine sunt şi unde 

merg pentru că nu aveam idee ce fel de oameni sunt. Ei erau 

cam cheflii şi mă temeam că îmi pot face rău. Cel care ţinea 

frâiele şi conducea caii m-a întrebat dacă sunt deportat cu 

domiciliul obligatoriu. Îl ştia pe finul meu, în luna septembrie 

se cunoscuseră undeva şi ştia unde locuieşte. Aşa că m-au dus 

până acasă la el, la Pietroiu. Am ajuns dimineaţă la bunicul 

Coli al lui Pârdu (Coli al lui Zisu), în zori, când oamenii încă 

dormeau. Am stat două zile, dar logodnica nu a fost nici atunci 
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transferată, au telefonat de la Frumuşiţa pentru a cere 

amânarea transferului dintr-un lagăr în celălalt. 

M-am întors acasă, la Măzăreni. Când am ajuns la gară, 

miliţia mi-a cerut actele de identitate şi nu am mai putut scăpa, 

am fost prins, mi-au luat biletul de tren şi m-au dus la raionul 

Feteşti, la sediul miliţiei. Aici, iar am avut noroc, era acolo un 

sârb tânăr, Pain Veseli, el era portar la echipa de fotbal şi era 

originar din satul Becicherecul Mic. Când m-a văzut, m-a 

recunoscut imediat şi a venit la mine. I-am spus ce am păţit şi 

cum am fost prins. S-a dus imediat la comandant şi, pentru că 

era foarte cunoscut în Feteşti, fiind portarul echipei de fotbal a 

localităţii, mi-au dat drumul imediat, aşa am scăpat şi de 

această dată. După alte două-trei săptămâni, am primit telefon 

să merg să cunun. Transferul nu era nici acum făcut şi m-am 

dus degeaba. 

În 1954, s-a căsătorit Chiciu al lui Carali care era tot din 

Măzăreni. După ce s-au primit documentele fetei cu care urma 

să se căsătorească, pentru transferul de la Frumuşiţa, un lagăr 

care era lângă Prut, am plecat în jur de douăzeci de persoane. 

Socrul mare a trimis doi tineri, pe Mihali al lui Cola al lui 

Butcaru şi pe Ica a lui Topa, cu o zi înainte, să se ducă la 

Frumuşiţa să anunţe că vor veni nuntaşii, însă ei nu au putut 

ajunge la destinaţie. 

La graniţă, până la intrarea în lagărul Frumuşiţa, erau două 

zone de grăniceri: prima linie şi a doua linie. Băiatul şi fata nu 

au putut să treacă de aceste două linii, au fost prinşi şi duşi la 

pichetul de grăniceri, acolo au fost ţinuţi două zile, de joi până 

sâmbătă. Când au fost prinşi, nu au spus că urma să mergem şi 

noi, ci au spus doar că se duceau la nişte rude, altfel, dacă 

spuneau, ziua următoare ne-ar fi prins şi pe noi. 

Când am trecut sâmbătă de graniţă, grănicerii îşi făcuseră 

deja misiunea în zonă, patrulaseră deja. Astfel, noi am putut să 

trecem fără probleme. Am crezut că cei doi tineri, Mihali şi 

Ica, ajunseseră înaintea noastră şi pregătiseră tot. Când am 

ajuns la nuntă, nuntaşii şi socrul mic nu ştiau însă nimic. Au 
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trimis de veste la armâni că au venit nuntaşii, s-au pregătit 

imediat cu ce au avut şi cum au putut mai bine, au venit cu 

toţii şi au tăiat câţiva porci. 

Când socrul mare a întrebat de cei doi tineri:  

− De ce nu sunt aici? 

Socrul mic i-a spus că: 

− Nu au venit, nu au ajuns! 

Atunci, socrul mic l-a chemat pe Sutir al lui Geavela, care 

îi cunoştea mai bine pe grănicerii de la frontieră, şi s-a dus 

acolo şi i-a luat pe cei doi. Dar problema nu s-a putut rezolva 

în întregime, era prea târziu, cei de la graniţă apucaseră să 

raporteze mai departe, la comandament, şi cazul intrase în 

judecată. Judecata a avut loc şi Mihali a fost condamnat pentru 

un an şi şase luni, fata a primit un an. 

Până la urmă, au avut noroc şi au scăpat amândoi. Băiatul 

s-a dus voluntar în armată, ordinul de arestare a venit după trei 

zile de la înrolarea sa. Ordinul de arestare al fetei a venit după 

o lună, însă, în acelaşi timp, a venit şi o graţiere. 

Noi, nuntaşii, am mers seara la casa socrului mic. La 12 

noaptea, am plecat de la nuntă pentru că cineva ne-a trădat şi 

s-a dus la miliţie să anunţe că sunt oameni străini în sat. A 

venit un armân, Sota al lui Statina, care era de pază. El era 

paznic de noapte şi auzise la miliţie că vor să vină să ne ridice 

şi să ne închidă. Ne-a anunţat şi am plecat imediat, eu m-am 

dus chiar la el, îmi era rudă, o cununasem pe sora lui, pe 

Anghela Statina. Dimineaţă, la ora cinci, ne-am dus la gară şi 

am plecat. Pe proaspăta mireasă a adus-o chiar miliţianul la 

tren, avea ordin să fie trimisă în acea duminică în lagărul 

Măzăreni, pentru schimbarea domiciliului obligatoriu. 

Am ajuns la Măzăreni duminică la prânz, ne-am dus la 

biserica din satul Traian. Acolo au fost cununaţi tinerii, 

miliţianul a fost tot timpul prezent. Nu se mai pomenise până 

atunci o asemenea situaţie. Ne-am dus la Măzăreni, miliţianul 

a mers cu mireasa la postul de miliţie, a predat-o şi a plecat 

spre Galaţi. Seara am făcut nunta. Totul a fost frumos, a ieşit 
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bine, a fost multă voie bună şi nimeni nu a fost deranjat de 

situaţie, mă refer la autorităţi. Astfel de obiceiuri de nuntă le 

făceam doar noi armânii, celelalte etnii, de cele mai multe ori, 

nu mai făceau nuntă. Ei nici nu părăseau domiciliul obligatoriu 

şi nici nu ieşeau în afara lagărului, se căsătoreau şi fără să facă 

petrecerea. Armânii noştri nu aveau parte de zile senine în 

România! 

7. Sfaturile bunicului Santa pentru noua generaţie 

întru păstrarea tradiţiilor armâneşti 

În prezent, este tot mai rău, neamul armânesc se topeşte 

mai mult, pentru că tinerii se căsătoresc cu persoane care 

aparţin altor etnii. Din acest motiv, trebuie să luptăm şi mai 

mult pentru cunoaştere, pentru a nu pieri şi pentru a ne păstra 

identitatea. 

Aşa au ajuns să fie timpurile, eu am datoria să spun noii 

generaţii şi să insist că nu trebuie lăsate să dispară identitarea 

armânească, trebuie păstrate frumoasele tradiţii şi obiceiurile 

noastre de nuntă şi de botez.  

Armânilor nu trebuie să le fie jenă să folosească numele 

noastre originale armâneşti. Numele străbunilor, ale bunicilor, 

ale unchilor şi mătuşilor noastre. Trebuie să fie şi pe mai 

departe respectate şi făcute cunoscute. Generaţiile de acum le-

au dat uitării şi nu le mai folosesc, le pun copiilor lor nume 

străine, nume ale altor neamuri, această practică duce spre 

pierzanie. Dacă numele armânesc al unui om nu trece mai 

departe, atunci acel om nu mai trăieşte, comunitatea respectivă 

moare, neamul nostru moare! 

În 1954, în 15 martie, Halcea al lui Coli al lui Tej a făcut 

nunta (foto 17). Eu eram naş. Mireasa era din lagărul Perieţi (i 

se mai spunea şi Fundata), de lângă Slobozia. Familia a primit 

de la conducere aprobarea şi documentele necesare 

transferului, pentru a lua mireasa din lagărul Perieţi şi pentru a 

o aduce în lagărul Măzăreni. Ne-am dus la Perieţi pentru acest 
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lucru. Aşa cum am mai spus, noi, cei cu domiciliu obligatoriu, 

nu aveam voie să părăsim perimetrul lagărului. 

Ne-am pregătit de nuntă. Constatarea părăsirii lagărului 

echivala cu condamnarea la muncă silnică la Canalul Dunăre-

Marea Neagră. Mirele a lua o adeverinţă de la șeful de post al 

miliției din Măzăreni prin care i se aproba deplasarea, însă nu 

a fost bună, nu avea nici un fel de valabilitate legală respectiva 

adeverinţă. Șeful de post care o eliberase nu avea în 

competenţă să emită un astfel de document. Doar Ministerului 

de Interne îi revenea acest drept. Șeful de post se numea 

Nicole Manea, era un bun român care a avut voința și curajul 

să elibereze o astfel de adverință. Agest gest l-a costat postul 

pe care îl ocupa. În 23 aprilie, dacă nu greșesc, s-a făcut o 

cercetare în urma căreia a fost înlocuit. 

Am stabilit cum să facem nunta, spre Fundata am pornit în 

jur de douăzeci de persoane, poate chiar mai multe. Am trecut 

cu trenul prin Urziceni, acolo am schimbat şi am pornit în altă 

direcţie. În Urziceni, între legături, am stat aproximativ o oră. 

Eram tineri, petrecusem şi băusem ţuică şi vin. Eu, ca naş, 

aveam hlambura (steagul) cu tricolorul. Nu băusem nimic şi o 

aveam pe sora mea, Tana, cu mine, ca naşă. Aveam experienţa 

de când fusesem prins la Dâlga şi la Frumuşiţa, unde scăpasem 

cu noroc de condamnări. Am discutat cu mirele, Halcea, şi i-

am povestit tot ce am păţit atunci când am fost prins, l-am 

rugat să nu facă gălăgie, însă nu m-a ascultat. 

I-am rugat şi pe nuntaşii care erau cu mine să fie mai 

liniştiţi, nici ei nu au înţeles. În gară, au început să facă mare 

zarvă şi chef, să cânte şi să danseze, râdeau de mine şi-mi 

spuneau că sunt stahanovist (era denumit astfel muncitorul din 

fabricile comuniste, cel care era primul în muncă şi care îşi 

depăşea norma, fiind decorat pentru acest lucru, după un 

model sovietic). Aveam steagul şi mă temeam de autorităţi. 

Dacă am văzut că nu mă pot înţelege cu ei, am luat-o pe sora 

mea, Tana, am plecat din gară şi ne-am ascuns prin 

împrejurimi. Am strâns hlambura cu totul. Miliţienii au văzut 
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agitaţia şi i-au prins, erau un grup de şapte-opt persoane, i-au 

încercuit îndată, le-au luat buletinele şi i-au întrebat cine sunt 

şi unde merg. Mirele, mai curajos, a scos adeverinţa fără 

acoperire, cea eliberată de miliţianul din lagăr. Şeful patrulei, 

constatând că documentul nu avea nici o bază legală, l-a oprit. 

L-a întrebat pe mire câţi sunt. I-a numărat şi a observat că 

lipseau doi. Cei doi care nu ieşeau la socoteală eram noi, eu cu 

sora mea, care fugisem de la gară. Mă dusesem mai departe, 

spre locul unde oprea trenul care mergea la Slobozia. Dacă 

trenul ar fi venit atunci, cu siguranţă că am fi fugit. 

Au dat alarma şi au făcut o razie, au controlat cărţile de 

identitate ale oamenilor din gară şi, în cele din urmă, m-au 

găsit. Aveam hlambura şi mirele le spusese că eram cu ei. M-

au luat împreună cu sora mea şi cu ceilalţi nuntaşi şi ne-au dus 

cu o dubă până la raionul miliţiei din Urziceni. Acolo, mă 

aveau în vedere mai mult pe mine, pentru că eu eram cel care 

purta steagul. Motivele erau două: făceam manifestaţie 

împotriva regimului cu steagul în mână şi părăsirea 

domiciliului obligatoriu. Am răspuns: 

− Ne ducem la nuntă, aşa cum este la noi obiceiul! Noi nu 

am intenţionat să creăm agitaţie în ţară! Noi ne respectăm ţara, 

chiar hlambura este una dintre dovezi, are tricolor pe ea! 

La raion, era un plutonier major, etnic ungur, cu care nu te 

puteai înţelege, era în stare să te mănânce de viu, atât de rău 

era. Mi se adresa numai cu apelativul „banditule”, eu i-am 

explicat cum era realitatea, că mergem la nuntă, dar el nu a 

vrut să priceapă. I-a chemat pe fiecare în parte, pe rând, pentru 

a-i întreba. A dat de veste la raionul de la Galaţi. Pentru că era 

târziu, a trebuit să plece, fiind schimbul de tură al miliţienilor. 

Chiar şi aşa, a reuşit să ne întoarcă din drum, nu am mai ajuns 

la nuntă. Din schimbul al doilea al miliţienilor făcea parte un 

locotenent basarabean, el era şi comandant. El făcea parte din 

armata română şi luase parte la război, era colonel de 

securitate, părinţii lui au fost duşi în Rusia, în Siberia, în anul 

1940. Nu mai ştia nimic despre ei. Când s-a aflat, în rândurile 
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conducerii, că era fiu de boier bogat, comuniştii i-au scăzut 

gradul în armată. Apoi l-au trecut la miliţie. După ce a întrat în 

tură, m-a interogat, eu i-am răspuns cum era situaţia, că nu 

aveam de gând să facem o demonstraţie împotriva statului şi 

că mergem la o simplă nuntă. A dat telefon la Galaţi şi le-a 

spus că nu este o diversiune, ci este o nuntă. I-au dat voie 

numai mirelui să se ducă să ia mireasa şi el a plecat cu primul 

tren. Noi am rămas o noapte, toţi nuntaşii, la raionul miliţiei. 

Era cu noi şi Nasi al lui Fina, el ne-a spus că se primise decizia 

de transfer al fetei din lagărul Perieţi în lagărul Măzăreni. Nici 

el nu fusese lăsat să se ducă la Slobozia, a rămas cu noi. În 

noaptea de sâmbătă spre duminică am dormit la miliţie, nu am 

mai ajuns la nuntă. Nu se mai întâmplase aşa ceva până atunci 

în istoria armânească, să se întoarcă nuntaşii din drum. 

Probabil nici altundeva în lume. Duminică, la ora cinci 

dimineaţa, locotenentul ne-a dus la gară, i-am dat bani pentru 

biletele de tren şi a stat cu noi până am urcat în tren, ca să ne 

ferească astfel de miliţienii din tura de dimineaţă. Am coborât 

la o gară de pe traseu, numită Beria Barbu, pentru a-l aştepta 

pe mire. Acolo am stat pânâ pe la ora patru după amiază, când 

au venit mirii şi ne-am dus cu toţii la Măzăreni. Ajunşi la 

Măzăreni, nu am putut să cununăm, era târziu, totul s-a amânat 

pentru a doua zi, luni. Aceasta a fost istoria armânească. 

Miliţia nu s-a oprit, a continuat activitatea specifică, ducându-

şi mai departe, spre îndeplinire, obiectivele care ne priveau. 

Tot în 1954, în 15 aprilie, în ziua de Paşti, s-a logodit sora 

mea, Tana, cu băiatul lui Unci al lui Ambitat, numele lui de 

familie era Papacu. Luni, a doua zi de Paşti, am primit oaspeţii 

la logodnă. După ce au venit musafirii, pe la ora 12 a venit un 

funcţionar. Musafirii erau în jur de douăzeci de persoane, 

aveau cu toţii domiciliul obligatoriu în lagărul Dâlga. 

Funcţionarul de la primărie mi-a spus că sunt chemat la miliţie 

şi că trebuie neapărat să mă duc. La sediu, mă aşteptau patru 

ofiţeri superiori, ei m-au dus într-un birou unde am fost 

întrebat ce aveam de gând cu hlambura tricoloră atunci când 
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am fost prins la Urziceni. Doreau să ştie de ce părăsisem 

lagărul şi cât i-am dat mită şefului de post pentru a ne da 

documentul care ne permitea părăsirea domiciliului 

obligatoriu. 

Apoi, ofiţerii de securitate m-au pus să dau o declaraţie 

scrisă în care am specificat: „Nu i-am dat nimic miliţianului, 

nici măcar un leu, nici un fel de mită şi nu am plecat la vreo 

manifestaţie, ci la o nuntă la care eu eram naş. La noi, la 

armâni, este obiceiul să se facă un steag de nuntă. De obicei, 

facem hlambura albă, în semn de pace, dar, pentru a onora 

evenimentul, a fost mai potrivit să folosim steagul statului 

român, pentru că noi aici trăim, în ţara aceasta. Obiceiul nostru 

de nuntă nu-l vom uita cât vom trăi, chiar mai mult, şi vom 

rămâne ceea ce suntem.” 

Eram îngrijorat că vor veni acasă şi-i vor găsi pe oaspeţii 

din Dâlga, mai ales că şi ei aveau domiciliu forţat, neavând 

voie să părăsească acest lagăr. Mă treceau fiori reci, cei patru 

miliţieni mă tot interogau şi eram nevoit să îi mint, grija mea 

era să nu se afle de musafirii de acasă. Mai trebuia să reuşesc 

să nu-mi schimb atitudinea, şi-ar fi dat seama că mint. Îi 

priveam în ochi şi mă temeam ca nu cumva să le treacă prin 

minte să vină acasă, sau dacă o fi fost vreun spion care să fi 

spus că avem deţinuţi acasă. Dumnezeu şi Sfânta Maria ne-au 

ajutat să ne putem face obiceiurile armâneşti de nuntă chiar şi 

în acea situaţie. Aşa a fost viaţa noastră, aşa ne-a fost soarta, 

ne-a blestemat Macedonia pentru că am lăsat-o orfană. Am 

plecat în străinătate şi am adus nenorociri neamului armânesc. 

În toamna lui 1954, am făcut nuntă şi am măritat-o pe sora 

mea, Tana, în satul Dâlga, lângă Lehliu (foto 18). Am primit 

adeverinţa care aproba transferul din lagărul Măzăreni în 

lagărul Dâlga. Trebuia să facem nunta. Nu aveam băutură şi 

ne-am dus în satul Găiţeanca, acolo cunoşteam pe cineva care 

avea vin şi ţuică, pe care le vindea foarte scump. Noi nu 

aveam voie să cumpărăm alcool de la gospodarii din sat, iar ei 

erau obligaţi să îl dea cotă statului. A trebuit să părăsesc din 
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nou domiciliul obligatoriu, lagărul nostru era la vreo 30 de 

kilometri de satul Găiţeanca. După ce am cumpărat băuturile, 

unul dintre vecinii săteanului l-a denunţat la miliţie pentru că 

ne-a vândut alcool. Când să plecăm, apare miliţia. Săteanul 

care ne-a vândut vinul şi ţuica avea un handicap din război, nu 

avea ambele mâini, acestea îi fuseseră tăiate de la umăr, le 

pierduse în război, în Rusia, în anul 1943. Am scăpat şi acum, 

pentru că respectivul sătean era veteran de război. Fiind în 

acea situaţie, toată munca o făcea nora lui, soţia fratelui mai 

mare. Avea o groapă în curte şi acolo ţinea mii de litri de 

alcool, vin şi ţuică. Peste groapă avea o căpiţă de paie, nu se 

putea observa nimic. De la Găiţeanca am mers în jur de 25 de 

kilometri fără să întâmpinăm vreo problemă. Venisem doi 

pentru acest transport, eu şi lali Zica, fratele tatălui meu. Și el 

făcea nuntă, îşi mărita fata tot în lagărul Dâlga şi primise 

învoirea pentru transferul din lagărul Măzăreni în cel din 

Dâlga. Eram nevoiţi să facem nunţile în cele mai grele 

condiţii, însă am reuşit să ne ţinem obiceiurile armâneşti. 

Trebuia de nenumărate ori să părăsim lagărul şi să încălcăm 

restricţia care stabilea domiciliul obligatoriu. După două 

săptămâni, a făcut nuntă şi unchiul Zica, a măritat-o pe Mara, 

însă ei nu s-au dus cu trenul, ci cu un camion care s-a defectat 

pe drum. 

În 1955, două luni am muncit cu căruţa la ferma IAS 

Romanu. Se treiera la batoză grâu, mazăre, orz. Atunci, copiii 

celor bogaţi, ai chiaburilor sau ai celor care proveneau din 

clasa de mijloc, nu erau primiţi în armată doar din acest motiv, 

al originii lor „nesănătoase”. Statul îi respingea pentru că nu 

aveau origini „bune”. Erau nevoiţi să muncească în agricultură 

câte patru sau şase luni pe an, doar pe timp de vară. Fii de 

chiaburi munceau la ferma Romanu, vara, la treierat. Șeful 

fermei care era fiu de chiabur, fiu de om gospodar şi bogat, mă 

trimitea sâmbăta, pe la prânz, să îi duc cu căruţa acasă pe 

băieţi, undeva prin împrejurimi, în satele lor. Eu îi lăsam pe 
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rând acasă, cu tot cu ceea ce îşi luaseră fiecare de la fermă 

pentru a duce familiilor. 

După 30 de ani, m-am întors la IAS Romanu să cer actele 

în care era trecută vechimea mea în muncă şi perioada în care 

am fost angajat la ei; asta se întâmpla către anii ’80. Când am 

ajuns la fermă cu maşina, Dacia, am aflat că arhivele se 

mutaseră în comuna Romanu. Când am ajuns în sat la 

Romanu, am oprit la poarta casei unde se ţineau arhivele. Era 

casa unui boier, casă pe care statul i-o luase acestuia pentru a o 

trece în proprietatea fermei, acolo erau depozitate arhivele. 

Am oprit cu maşina în dreptul unei porţi deschise, în curte era 

un om care dădea cu mătura, l-am întrebat unde sunt arhivele 

IAS-ului şi mi-a răspuns că le găsesc peste drum: „Uite, peste 

drum de casa mea, la vecinul arhivist.” I-a spus arhivistului să 

mă ajute şi apoi a plecat. După mai bine de o oră, după ce am 

găsit actele şi am terminat treaba, omul care îmi arătase unde 

se aflau arhivele mă aştepta la maşină. Mi-a spus: „Nea’ San-

dule, în seara aceasta vei fi oaspetele meu.” Eu nu-l 

recunoscusem, trecuseră mai bine de 30 de ani, mi-am  amintit 

apoi de anii 1954-1955. Mi-a mulţumit pentru ajutorul pe care 

i l-am dat nu doar lui, ci şi celor din grupul lui de muncă. Nu 

m-a mai lăsat să plec. A tăiat o curcă, a pregătit cina, i-a 

chemat şi pe ceilalţi prieteni ai lui şi am petrecum toată 

noaptea. Era unul dintre băieţii pe care îi duceam sâmbăta 

acasă, pe vremea când lucram la IAS Romanu. 

În toamna anului 1953, mama mea era bolnavă, avea o 

iritaţie puternică. Ne-au dat voie de la miliţie să o internăm la 

secţia de boli de piele a spitalului din oraşul Brăila. Într-un 

corp al spitalului, era secţia de internări şi am găsit acolo un 

medic armân, Mihai Mihuţ, soţia era româncă, medic internist. 

Am ajuns să ne cunoaştem foarte bine, era verian. Fata lui era 

inginer în industria lemnului. M-a ajutat mult acest doctor 

Mihuţ. Și doamna Mihuţ avea un suflet atât de bun, încât 

aducea mâncare de acasă pentru mama. Ea învăţase armâneşte 
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şi vorbea la fel de bine ca noi. Nu pot să nu amintesc binele pe 

care ni l-au făcut. Aveau casa în centru, lângă parc. 

Tot în 1953 am vândut un cal la o comisie pentru armată şi 

nu primisem banii. După ce l-au luat, m-au purtat mult timp pe 

drumuri pentru că nu voiau să-mi plătească. Nu eram singurul 

în această situaţie. Fiind programat, m-am dus într-o zi să-mi 

ridic plata, mi-au comunicat că nu au bani. Atunci m-am certat 

cu şeful de comisie, medic veterinar. În momentul acela, a 

venit un om, şef peste toate comisiile care cumpărau cai pentru 

armată. Eu mă certam cu medicul veterinar în birou. Când m-a 

văzut, m-a recunoscut. Nu-l mai văzusem din 1943, eu aveam 

10 ani atunci, eram doar un copil când el venea la noi, la 

Gârliţa. Era Demosteni Palicari, un veriot care prin 1943 avea 

2000 de oi. M-a întrebat în armâneşte: „Nepoate, cine eşti? Mi 

se pare că te cunosc... de la Gârliţa?” Ne ştiam pentru că el 

venea la noi la Gârliţa, toamna, pentru a cumpăra oi sterpe şi 

porci. Am stat de vorbă şi, când i-am spus că suntem deportaţi 

în Bărăgan, a dat imediat ordin să mi se dea banii pentru cal şi 

astfel i-am primit imediat. Nu pot să nu-l amintesc şi pe acest 

armân veriot. Demosteni Palicari era un mare comerciant şi un 

mare patriot. 

Doresc să amintesc încă un veriot, pe Condumina. A făcut 

zece ani de închisoare. Avea domiciliul obligatoriu lângă 

Vădeni, Brăila. Nu ştiu unde locuia, ştiu doar că a fost contabil 

la IAS Traianu, nu pentru mult timp. Mă ajuta mereu când 

aveam nevoie şi punea mult suflet când o făcea, era un mare 

patriot.  

O verişoară a mamei, de gradul al doilea, era bolnavă, 

internată la spital în Brăila. Soţul ei a stat doisprezece ani în 

închisoare. După ce a ieşit, a fost dus cu domiciliul obligatoriu 

în lagărul Rubla. Aici, stătea împreună cu Corneliu Coposu, 

cel care, după evenimentele din 1989, a fost ales preşedinte al 

PNŢ-CD (Partidul Naţional Ţărănesc Creştin şi Democrat). 

Pentru că nu avea cine să meargă în vizită la verişoara mamei, 

la spital, mă duceam eu să o vizitez o dată pe săptămână. Era 
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soţia lui Dimci al lui Pihiţa, numele de familie era Caracostea. 

Acesta, după ce a fost eliberat, nu a fost lăsat să se ducă să-şi 

vadă soţia nici măcar la spital. 

În acelaşi an mă îmbolnăvisem şi eu, aveam o eczemă la 

piciorul stâng, rezistentă la tratament, nu puteam să o vindec. 

Mă durea foarte tare. Dacă nu am găsit vindecare la spitalul 

din Brăila, am fost trimis la Galaţi, la doctorul Froiman, evreu, 

care m-a primit la spital, fără a mă consulta. M-a chemat la el 

acasă. Stătea aproape de biserica Sfântul Nicolae. M-a 

consultat şi mi-a dat pastile, un sac întreg de medicamente. El 

avea o farmacie particulară unde vindea aceste medicamente. 

Mi-a dat reţeta şi mi-a spus: „Când vei lua medicamentele, să 

treci pe la mine pe acasă.” M-am dus la el să vadă dacă am 

luat medicamentele şi l-am întrebat: „Domnule doctor, mă vor 

ajuta, vor avea vreun rost?” Probabil pentru a se lăuda, mi-a 

răspuns: „Crede-mă, eu am făcut facultatea la Bucureşti cu 

profesorul Mama Bolii, Nicolaos, care este directorul 

spitalului de boli de piele de la Colentina.” Eu l-am întrebat: 

„Unde profesează?” El mi-a răspuns: „Munceşte la spitalul 

Colentina, la secţia boli de piele.” În tren, m-a apucat o durere 

atât de mare, din cauza iritaţiei, încât nu mai ştiam ce să fac, 

îmi venea să mă scarpin pânâ la sânge. Banii îi cheltuisem pe 

medicamente şi nu mai aveam alţii. Pentru că durerea nu 

trecea, chiar dacă biletul de tren era doar până la Urleasca, m-

am hotărât: fără bilet de tren voi porni spre Bucureşti! M-am 

închinat şi am pornit spre Bucureşti! 

Nu a fost nici un control. Am ajus acolo la ora 12 noaptea 

şi era pentru prima dată când ajungeam în capitală. Nu ştiam 

încotro să pornesc. Unde este acum gura de metrou, la gara de 

nord, era atunci un ghişeu de informaţii. Am văzut o femeie 

blondă şi m-am dus spre ea. Înainte să mă duc la ea, un om a 

văzut că stau pe gânduri, era un ţăran care m-a întrebat de ce 

sunt atât de cuprins de gânduri grele. Mie îmi era teamă să 

spun. În cele din urmă, am văzut că omul era cinstit şi că vrea 

să mă ajute. 
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− Spune-mi şi am să te ajut, spune-mi ce te doare!  

Când i-am mărturisit mi-a răspuns: 

− Du-te mai bine la ghişeul acela şi îţi va spune doamna 

care munceşte acolo unde să mergi.  

M-am dus la doamna respectivă şi i-am spus care este 

situaţia mea, că am domiciliul obligatoriu şi că am părăsit 

lagărul Măzăreni. M-a ascultat cu atenţie să vadă dacă spun 

adevărul, s-a gândit destul de mult, apoi mi-a spus deodată: 

− Hai cu mine! Mai repede, să nu cumva să vină vreun 

control şi să fii prins. Am să te trimit eu la profesor. Ea avea 

acolo toate adresele. 

− Ai bani? M-a întrebat ea. Dacă nu ai, am să-ţi dau eu. Ia 

imediat un taxi pe care îl vei plăti când vei ajunge la 

destinaţie! Vei merge direct la domnul doctor, vei suna la uşă 

şi-i vei spune că te-am trimis eu. 

Era noapte, în jurul orei unu. Am ajuns pe bulevardul 

Carol I, lângă Biserica Armenească, pe atunci i se spunea 

bulevardul Republicii. Am oprit cu maşina în faţa blocului, 

şoferul a sunat la sonerie până l-a trezit pe domnul profesor. 

− Cine este? 

− Domnule profesor, m-a trimis la dumneavoatră cutare şi 

cutare doamnă să vă aduc un bolnav, a spus şoferul de taxi. Vă 

roagă să îl primiţi pentru că are o problemă. 

Domnul doctor m-a primit în casă, m-a invitat să mă 

dezbrac, am stat de vorbă şi când a văzut că pe buletin scrie că 

am domiciliul obligatoriu m-a întrebat: 

− Ai mâncat ceva astăzi?  

− Nu, domnule profesor, îi spun eu.  

− Poftim în bucătărie!  

M-a invitat în bucătărie, am intrat, am mâncat ceva şi apoi 

i-am povestit cum am ajuns la el. 

− Am înţeles, a spus el şi a adăugat: culcă-te acum! 

M-am culcat într-una din camere.  

− Am să te trezesc eu dimineaţă. Dormi liniştit, nu îţi face 

griji.  
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De dimineaţă, m-a trezit, m-a invitat să mâncăm, apoi a 

sunat şi a chemat un taxi. I-a spus taximetristului: 

− Ia-l şi du-l la spitalul de boli de piele, la doctorul Vulpe. 

Apoi către mine: Să-i spui domnului doctor că am să te chem 

eu când am să ajung la ora zece! 

Se făcuse ora zece şi m-a chemat, m-a consultat şi mi-a dat 

o reţetă. 

− Ai bani? 

− Nu am, i-am răspuns.  

− Ţine şi nişte bani! 

M-am dus şi am cumpărat ce era trecut pe reţetă, 

dumnealui a plătit taxiul şi mi-a dat şi bani pentru tren. 

Doctorul Nicolaos a dat un telefon şi a venit un miliţian 

căruia i-a spus: „Te rog să-l duci până la gară şi să-l urci în 

primul tren spre Brăila, să nu-l laşi singur, are domiciliul 

obligatoriu şi este bolnav!” Tatăl doctorului era în aceeaşi 

situaţie ca mine, cu domiciliul obligatoriu la Feteşti. Aşa a fost 

întâmplarea cu profesorul Nicolaos, căruia i se spunea Mama 

Bolii, apoi am urmat tratamentul prescris şi am scăpat astfel de 

o eczemă pe care o aveam de zece ani. Medicamentele de la 

Froiman le-am aruncat din tren, mi le dăduse doar ca să-şi 

vândă produsele şi nu pentru a mă vindeca. I-am povestit 

profesorului Nicolaos că am fost doctorul din Brăila şi el mi-a 

spus că nu sunt primul care păţeşte aşa ceva şi că au fost mulţi 

care i-au spus cum procedează Froiman. M-am întors în 

Măzăreni.  

Am avut o viaţă grea ca deportaţi în Bărăgan. Dacă nu ne 

apucam de furat, nu puteam să trăim. Într-o zi, am fost chemaţi 

cu toţii la gara Urleasca, să descărcăm recolta din vagoane şi 

să o ducem la siloz. Cu toţii eram nevoiţi să mai şi furăm. Pe 

unchiul Tega l-au prins când fura, l-au dat în judecată şi a fost 

condamnat pentru un an de zile. M-am dus la tribunal la Brăila 

să caut avocaţi, nu cunoşteam pe nimeni. Ştiam că sunt armâni 

la Brăila. La tribunal, îndrăzneam să mai scap câteva cuvinte 

şi în armâneşte în discuţiile cu ceilalţi, mă gândeam că astfel 
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voi putea găsit un armân. Cum vorbeam eu armâneşte, mă 

aude un om şi mă întreabă: „Eşti armân? Ce problemă ai?”. 

„Tu cine eşti?” „Sunt avocatul Piţa Mircea din Veria. Locuiesc 

aici de când am terminat facultatea şi m-am căsătorit cu o 

româncă, nu am găsit o armâncă.” Mi-a spus cu durere: 

„Trăiesc aici în străinătate. Dacă eşti armân, spune-mi unde 

locuieşti.” Când i-am spus, a început să ofteze: „Of, of, ce au 

păţit armânii noştri!...” S-a făcut palid şi m-a întrebat:  

– De ce ai venit în Brăila? 

I-am spus ce a păţit unchiul meu. I-am dat datele şi mi-a 

spus să nu îmi fac griji că va rezolva el această problemă: „De 

acum este treaba mea, mi-a spus el. Oricât ar costa, nu vei plăti 

nimic, numai să îl pot scăpa, pentru că suntem armâni.” Ne-am 

luat rămas bun. Cu o săptămână înainte de proces, am trecut pe 

la el, avea un alt proces, atunci el mi-a spus: „Să nu-ţi faci 

griji!” În seara acelei zile, a fost ridicat, el şi încă 150 de 

avocaţi şi medici, inclusiv profesorul Dumitru, şeful secţiei de 

chirurgie din Brăila, au fost cu toţii închişi. În dimineaţa zilei 

următoare, nu mai era la tribunal nici un avocat. Nu era nici un 

medic în spital. 

Când am ajuns la el acasă, soţia lui m-a întâmpinat cu 

lacrimi în ochi: 

–  Pe soţul meu l-au luat aseară, au fost arestate alte 150 de 

persoane, avocaţi şi medici. Iar el tot ofta: „Ah! Pe armân nu l-

am scăpat.” 

Soţia lui vorbea armâneşte. Când am plecat noi de la 

Măzăreni, el nu se întorsese încă acasă, deci din 1953, când a 

fost arestat, pânâ în 1960. Colonelul Piţa, cel care a murit la în 

decembrie 1989, era vărul lui. Unchiul Tega a făcut un an de 

puşcărie în Balta Brăilei, la trestie. 

În primăvara lui 1955, de Paşte, în lagărul Dâlga, cuscrul 

Papacu a făcut logodna. A logodit-o pe Maria cu Costa al lui 

Tega al lui Aregiu. Am avut o altă problemă, de care nu am 

mai putut să scap. Mătuşa Tana, soţia lui Costa al lui Tej, voia 

să meargă la sora ei, la cumnatul meu, Tega al lui Tiguci. Am 
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luat trenul de la Urleasca până la Făurei, apoi trebuia să 

schimbăm trenul. În gara Făurei, ne-a văzut miliţianul care ne 

prinsese cu două luni în urmă. Ne-am speriat că vom fi iarăşi 

prinşi şi am fugit, astfel am pierdut trenul care mergea spre 

Bucureşti. Mai târziu, după o oră, a venit un alt tren pe care l-

am luat până la Ciulniţa, însă pierdusem legătura. Când am 

coborât în gara Ciulniţa, ne-a văzut un miliţian care o prinsese 

altă dată pe mătuşa Tana, soţia lui Costa al lui Tej. Când a 

coborât din tren, acest miliţian era chiar pe peron. Ea s-a 

speriat când l-a văzut, s-a întors şi tocmai atunci trecea un alt 

tren care venea dinspre Bucureşti şi mergea spre Feteşti, s-a 

urcat în el şi a scăpat. S-a dus într-un alt lagăr, la Mărculeşti, 

la un frate de-al ei. Eu am rămas în gara Ciulniţa. A fost ca o 

scenă de film, ea s-a întors din drum, iar eu am rămas, vremea 

era urâtă, era o ploaie mocănească. Miliţianul a văzut tot ce s-a 

întâmplat, pentru că era în faţa noastră şi o recunoscuse. Eu 

aveam un bagaj şi el a obervat, era cel mai rău miliţian din 

Ciulniţa. În acel moment, s-a auzit un zgomot, undeva se 

iscase o bătaie şi, spre norocul meu, a plecat într-acolo. 

Impiegatul a văzut că am rămas singur pe peron. Şi-a dat 

seama cine sunt şi văzuse tot ce se întâmplase acolo de faţă cu 

el. Ploua cu găleata. M-a cheamat să vin la el, nu m-am dus, 

nu aveam de ales. Am rămas pe peron. A trimis pe cineva cu 

care stătea de vorbă, era un ardelean care mi-a transmis să 

merg la impiegat, pentru că el mă va scăpa de miliţian. Mi-a 

făcut semn cu mâna şi m-am decis să merg la el. „Ştiu cine 

eşti, spune-mi unde vrei să mergi! Miliţianul acesta nu iartă pe 

nimeni, trebuie să vină acum un tren care transportă 

combustibil, un marfar, unde vrei să cobori?”. „La Dâlga.” 

„Când va veni marfarul, peste zece minute, eu voi vorbi cu 

şeful de tren. Intră la mine în birou până atunci. Te vei urca 

lângă locomotivă.” A venit trenul, a vorbit cu şeful de tren şi i-

a spus: „Omul acesta este deportat şi trebuie să ajungă la 

Dâlga. La semnal, vei merge mai încet, pentru ca el să poată 

coborî fără să cadă. Să loveşti vagoanele între ele să nu cumva 
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să coboare miliţianul după el!” Mie mi-a spus: „Ţine un capăt 

de funie, ca să poţi coborî când va încetini trenul.” Aşa am 

scăpat de miliţian. El a reuşit să vină după mine, urcându-se pe 

tren, într-un alt vagon, numai că eu am sărit, iar el s-a dus până 

la Bucureşti, pentru că trenul nu avea alte opriri. Se întâmpla 

în Sâmbăta mare de Paşti. Duminică, în ziua de Paşte, s-a făcut 

logodna Mariei cu Costa al lui Tega al lui Aregiu.  

La Măzăreni, în 1953, am primit de la stat câte un hectar 

de pământ pentru fiecare cap de familie, cu titlu de proprietate. 

Cineva nu a vrut să ia hectarul de pământ ce i se cuvenea 

pentru că era prea bătrân să-l mai muncească, aşa că l-am luat 

pe numele meu. Apoi, o altă persoană nu a vrut pământul şi l-

am luat şi pe acesta pe numele tatei. Se mai schimbase puţin 

traiul, începuse unul mai bun. Ne descurcam ceva mai bine. 

Între anii 1954-1956, au fost aduşi în lagărul Măzăreni 

prizonieri de la Poarta Albă, de la Râmnicu Sărat şi de la alte 

închisori. Printre ei erau şi foşti miniştri, fostul primar al 

Bucureştilor, profesori şi doctori de la spitalul de TBC Ion 

Ioniţă. Mai erau: fostul ministru al industriei şi comerţului, 

inginerul Petre Bejan, ministrul sănătăţii, Solomon, doctorul 

Ciortin, căpitanul Trandaf, căpitanul Metode şi fostul 

guvernator al Băncii Naţionale a României, Constantin 

Angelescu. Căpitanii din armată ne povesteau că, după ce au 

venit de pe front, au fost condamnaţi la mulţi ani de 

închisoare. După ce au stat închişi, i-au adus cu domiciliul 

obligatoriu la Măzăreni. Costa al lui Tej îl avusese comandant 

pe front pe căpitanul Trandaf şi s-a întâlnit cu el la Măzăreni, 

după unsprezece ani. Constantin Angelescu a fost ministrul 

agriculturii, apoi guvernator la Banca Naţională (undeva în 

anii ’30 cred), el a fost cel care nu voia să dea armânilor câte 

zece hectare de pământ (pe vremea când era ministru, aşa cum 

promisese statul  român). I-au chemat pe studenţii armâni şi le-

au spus că nu se doreşte să le fie date armânilor cele zece 

hectare de pământ promise. Aceştia au decis să îl asasineze. S-

au gândit cine trebuie să îl ucidă şi, în cele din urmă, au tras la 
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sorţi. S-a nimerit să fie Gheorghe Beza. S-a dus cu un pistol 

care nu avea glonţ, ci doar pulbere. Când a intrat la ministru i-

a spus: 

− Ia arma să te aperi, am venit să te omor!  

Ministrul, din cauza spaimei şi pentru că fusese luat prin 

surprindere, în loc să ia pistolul, a ridicat receptorul 

telefonului. Beza a tras, dar a reuşit doar să îl ardă cu pulberea. 

Beza a coborât de la minister şi s-a predat jandarmilor.  

Când au fost aduşi prizonierii la Măzăreni, în 1956, ne-am 

întâlnit la han cu Angelescu. Mai mulţi armâni ne întâlnisem 

acolo să bem ceva. Mai exact, noi beam vişinată, ceilalţi ţuică. 

Când a venit în bar, era acolo un fârşerot, Petra Culeţu. El semăna la 

trăsături cu Beza. Când l-a văzut, l-a întrebat: 

– Tu eşti acel Beza care a tras în mine? Nici aici nu scap 

de tine?  

Fârşerotul i-a spus că nu este el, Angelescu nu l-a crezut, 

s-a aşezat la bar şi a cerut o legionară (ţuică din secară verde). 

Voia să arate prin gestul lui de a comanda o legionară că noi 

armânii eram legionari. Noi ne întâlneam la bar în fiecare 

seară, proprietar era un armân fârşerot, Gheorgul al lui Cacxi. 

La o altă discuţie cu Angelescu, acesta a întrebat: „Şi pe 

voi v-au adus aici cu domiciliul obligatoriu?” I-am răspuns că 

da. Armânii au luptat pentru libertatea comună, pentru 

eliberarea altor neamuri, fără ca acestea să aibă vreun 

sentiment de recunoştinţă pentru ei. Toate neamurile au vrut 

doar să aibă de câştigat de pe urma noastră, interesul lor era să 

acţionăm pentru ei şi nu pentru binele nostru. Noi nu am 

muncit pentru noi, am fost slugile lor. Nu am reuşit să avem 

un stat al nostru, pentru asta trebuia să luptăm. Armânii au 

greşit că au fost legionari pentru că au murit prin închisori fără 

nici un rost, cei din Dobrogea care au făcut ani de zile de 

puşcărie şi-au lăsat casele străinilor, pentru nimic, au luptat 

pentru alţii. Statul român nu era interesat de soarta noastră. 

Ne-a dus în Bărăgan şi ne-a lăsat acolo în câmp. După 

eliberarea din lagărele cu domiciliul forţat, se dădea ordin şi 
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veneau cu tractoarele, prindeau cu şufele (o sârmă cu cârlig) 

casele şi le dărâmau, fără să se gândească că oamenii au 

familii, că nu au unde să se ducă sau că nu au bani. Cum să 

plece din casele lor fie ele şi de paie? Statul român nu se 

gândea la noi, la soarta noastră, eram consideraţi a fi duşmanii 

poporului... 

Acum, avem datoria morală, noi armânii, să dăm statul în 

judecată pentru daune morale, pentru că am fost chinuiţi, 

pentru că ne-au luat averile şi miile de oi lăsate în Timişoara. 

Statul român şi-a bătut joc de noi, ne-a expropriat de trei ori. 

Ne-a luat averea şi casele în Durustor în 1940 şi nu ne-a 

despăgubit pentru prejudiciile aduse. Plăţile făcute după 60 de 

ani, dacă se face socoteala, nu reprezintă nici măcar 1% 

dobândă. Ne-au fost luate averile în Banat, iar pentru ce ne-au 

luat în Timişoara nu ne-au dat nici un leu. În procesele verbale 

din Timişoara, când am fost luaţi, scria că sunt procese verbale 

de vânzare-cumpărare. Noi nu ştiam nimic, nu aveam voie să 

citim, doar ne semnam pe procesele verbale şi nici astăzi nu 

am fost despăgubiţi pentru averile pe care ni le-au luat.  

Nu ne-am pierdut doar averile, ne-am pierdut şi morţii, i-

am lăsat peste tot în Durustor şi în Caliacra (1925-1940), în 

Ialomiţa (1940-1941), în Gârliţa (1941-1947), în Timişoara 

(1947-1951) şi în Bărăgan (1951-1961). Peste tot ne-am lăsat 

părinţi şi fraţi. Ne-am dus după decembrie 1989 să-i căutăm, 

nu i-am putut găsi nicăieri pentru a le aprinde o lumânare. 

Dumnezeu să-i ierte pe toţi, să-i treacă în rândul celor drepţi! 

V-aş ruga pe toţi să aprindeţi, din când în când, o lumânare 

pentru morţii pe care i-am pierdut în acei ani prin locurile unde 

ne-am dus sufletele şi prin închisori. Ne-a blestemat 

Macedonia să ne pierdem şi morţii. Ne-au prins blestemele 

pentru că am lăsat-o orfană. 

Am fost expropriaţi şi din Bărăgan, unde ne făcusem case 

cu mâinile noastre, veneau, dărâmau şi ne goneau. Statul 

român a luat bani de la bulgari printr-o înţelegere semnată la 

Craiova, în 1942, banii au fost depuşi la CEC. Nouă ni i-au dat 
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după 60 de ani. S-au prefăcut că ne-au despăgubit pentru 

daunele pe care ni le-au făcut. În fapt, nu ni s-a plătit nimic. 

După 1955, după eliberare, ne-au dat buletine libere, dar după 

trei-patru ani, prin 1958-1959, a apărut o altă problemă, ferma 

nu mai avea nevoie de noi ca forţă de muncă pentru că acum 

era totul mecanizat şi căuta să elibereze terenul, să desfiinţeze 

lagărul. Erau tot mai puţine case pentru că mulţi plecaseră, 

rămăseseră armânii, basarabenii şi bucovinenii pentru că nu 

erau lăsaţi să se întoarcă în Timişoara. Veneau cu tractoarele şi 

dărâmau casele fără să le pese că nu avem unde să mergem. 

Am rămas în câmp şi nu mai ştiam încotro să pornim. Şi 

aceasta, după părerea mea, a fost o expropriere. Atunci am 

hotărât să plecăm de acolo, fiecare pe unde a putut... 
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CAPITOLUL IV 

PLECAREA DIN LAGĂRUL MĂZĂRENI ÎN  

SATUL AFUMAŢI – BUCUREŞTI 

În 1959, ne-am hotărât să plecăm pentru că nu mai puteam 

rămâne în Măzăreni. În luna aprilie a acelui an, urma să ne 

mutăm în satul Afumaţi şi am cumpărat pământ de la cei care 

aveau terenuri de vânzare, pentru a avea unde să ne facem 

casă. În acelaşi an, pe când eram încă la Măzăreni, ni s-a 

născut un băiat, însă, după zece zile, s-a îmbolnăvit şi ne-am 

dus la doctorul Voicu în satul Traian-Sat. Se întâmpla în zece 

august. Acesta nu ne-a oferit asistenţă medicală, am pierdut 

toată ziua degeaba. Doctorul Voicu a plecat fără să ne 

primească, după prânz am plecat şi noi, cu trenul, îndreptându-

ne către Brăila. Lângă biserica „Sfântul Nicolae” i s-a făcut 

rău şi a murit, chiar după ce l-am botezat. În afara refuzului 

asistenţei medicale, pentru că la naştere nu ne dusesem la 

maternitate, doctorul Voicu nu voia nici certificat de deces să 

ne dea. Trei zile ne-am rugat de el. Până la urmă, am dat 

telefon la Bucureşti, la Ministerul Sănătății, şi am făcut 

plângere. 

În a patra zi, încă de dimineaţă, a venit domnul Gheorghe 

Beza la noi, la Măzăreni, şi ne-am dus împreună la Brăila, la 

doctorul şef Dendrinov, care era grec. A dat ordin ca în ziua 

următoare să vină doctorul Voicu, acesta a venit. Fiind medic 

legist, a făcut autopsia copilului şi l-am îngropat la Urleasca în 

ziua de 15 august, era zi de sărbătoare, Adormirea Maicii 

Domnului. Doctorul Voicu era un om nenorocit, se comporta 

faţă de ceilalţi după bunul său plac. 

Domnul Beza Gheorghe nu mi-a spus de unde a aflat de 

situaţia noastră şi cum de a venit la noi să ne ajute, mi-a spus doar 

că binele pe care i l-am făcut în 1949 nu îl va uita niciodată. 

Tudorică Mihăilescu era vărul lui Gheorghe Beza şi locuia 

în Sân Mihai German. Ei doi, împreună cu Zicu al lui Şabani, 

Tega al lui Goga şi Vasile Măciucă, au avut o neînţelegere la 



 98 

ei în sat şi au venit toţi cinci la noi, unde au stat două zile. 

Gheorghe Beza a rămas la noi vreo patru-cinci zile, locuiam pe 

atunci la Becicherecul Mic. 

După ce Gheorghe Beza ne-a ajutat, a plecat de la noi şi 

nu l-am mai văzut niciodată, ştiu că locuia în Bucureşti lângă 

piaţa Sfânta Vineri, pe strada Mămulari, însă nu l-am mai 

întâlnit. Era un mare patriot şi un om recunoscător. Nu pot uita 

aceste întâmplări şi nici pe aceşti oameni care rămân vii în 

amintirea unui om. 

În 1960, ne-am mutat în satul Afumaţi. Primul sătean pe 

care l-am întâlnit în gara Constantin David a fost Ion Bănică. 

Cu bunăvoinţa acestuia am încărcat o căruţă cu lucruri de la 

gară. Nu mi-a cerut bani pentru acel drum, i-am dăruit o 

bucată de brânză şi am rămas prieteni. Ne-am respectat 

reciproc din prima zi şi toată viaţa am păstrat relaţii bune. Am 

dat un telefon la primărie, era acolo notarul Tănase, el mi-a 

răspuns la telefon şi un verişor de gradul întâi de-al meu, 

Halcea al lui Taşa al lui Todi, care era contabil. Notarul i-a 

transmis vărului meu că am ajuns în gară. Nu mai trăieşte nici 

unul dintre ei. 

Prima dată am construit o colibă, pentru a avea unde să ne 

depozităm lucrurile. Nu găsisem o casă pe care s-o închiriem. 

Eram o familie numeroasă, şapte persoane. Aveam patru vaci, 

trei cai, 70 de oi. Am construit o altă colibă unde să dormim şi 

un adăpost pentru cai şi vaci, un alt adăpost l-am făcut pentru 

porci şi găini. Am adus oameni să muncească cu ziua şi am 

făcut adăpostul de iarnă pentru oi. După ce am terminat, am 

tencuit, fiind vară s-a uscat imediat şi am locuit temporar 

acolo. Am început construcţia casei. Trebuia să primeşti 

aprobare pentru a face o casă, să ai autorizaţie de la arhitect, 

care să includă un plan, un proiect. Noi nu aveam nimic din 

toate acestea. Pentru a primi aprobarea pentru mutaţie în satul 

Afumaţi, trebuia să munceşti trei ani de zile pe şantier, altfel 

nu aveam voie, pentru că eram deportaţi şi am avut domiciliul 

obligatoriu. Am cerut acordul de la miliţie pentru mutarea în 
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satul Afumaţi, dar nu aveam voie să ne stabilim în cele 

optsprezece oraşe mari din România şi nici în Bucureşti sau în 

împrejurimile capitalei. 

Am avut noroc cu Chiraţa Barba, astăzi doamna Meghea, 

era avocat stagiar în satul Brăneşti, o cunoşteam. M-am dus cu 

cererea formulată de dumneaei la miliţia din Brăneşti, satul 

ţinea de raionul Brăneşti, astfel am luat aprobarea pentru 

mutaţie şi am putut începe construcţia casei. 

Am obţinut autorizaţie pentru construcţia casei, am vrut să 

cumpăr cărămizi de la fabrica Schmidt de la Colentina pentru 

că era mai aproape de Afumaţi, nu am putut, nu vindeau 

particularilor, ci produceau numai pentru şantierele de stat.   

M-am dus apoi la Lehliu Gară, acolo era un meseriaş care 

făcea cărămizi coapte în cuptor, l-am căutat şi l-am adus la 

Afumaţi. A muncit două săptămâni, însă nu a putut să le facă, 

pământul nu era bun. În cele din urmă, am cumpărat de la 

Mitică Grecu, un gospodar din sat, 10.000 de bucăţi de 

cărămidă. Am mai cumpărat de la un avocat alte 2.000 de 

bucăţi şi am găsit un meşter priceput, Mitu Pascale, care, 

împreună cu alţi trei băieţi, a ridicat casa. Am făcut sfeştania 

în 26 octombrie şi ne-am instalat în casă. Din 15 aprilie şi până 

în 26 octombrie am locuit în saivan. Un nenorocit de colector, 

pe nume Tomescu, oltean de origine, ne-a şi impus cota de 

lapte de oaie şi de vacă (aveam două vaci mulgătoare), de cum 

am venit în sat la Afumaţi. Noi nu aveam încă o casă în care să 

stăm, iar el, lipsit de bun simţ, nu ne dădea pace. Era un 

comunist zelos, fanatic, şi ducea în fiecare zi dările de lapte de 

oaie şi de vacă la centrul de colectare, pentru stat. Dacă nu 

dădeai cota, erai considerat ca suspect de sabotaj.  

Într-o dimineaţă, îmi duceam cota de lapte la centrul de 

colectare. O fată, împreună cu fratele ei, se duceau la şcoală. 

În centrul satului, la primărie, fata stătea pe bordura de lângă 

drum. În momentul acela a trecut o maşină în viteză, calul s-a 

speriat, eu nu am mai putut să îl ţin, mi-a scăpat din mâini şi 

am dat cu căruţa peste fată şi am lovit-o. Ea a căzut lângă 
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marginea drumului, roata căruţei nu a călcat-o pentru că a 

trecut peste bordură. Tocmai în acel moment trecea 

nenorocitul de colector Tomescu, care, vrăjmaş din fire, s-a 

dus imediat la miliţie şi a spus că am lovit o fată cu căruţa. A 

venit miliţianul, şeful de post Tătaru, fata nu era lovită deloc, 

atunci miliţianul l-a certat pe colector şi i-a spus: „De ce nu-ţi 

vezi de treaba ta?” Am dus-o la dispensar pe fată, a fost 

consultată, dar nu s-a depistat nimic, nu era în nici un fel rănită. 

După ce am terminat construcţia casei, ne-am mutat 

înăuntru. Aveam trei vaci, am vândut una care avea zece ani, 

era una dintre cele rămase orfane la Timişoara. Mama ei 

murise din cauza unei piuneze găsite în stomac, când eram în 

sat la Becicherecul Mic, cea despre care am spus mai înainte 

că am dat cotă de lapte şi după ce murise. În toamna acelui an, 

după ce am terminat casa, trebuia să-mi găsesc un loc de 

muncă. M-am dus la gara Constantin David şi acolo închiriam 

căruţa cu cai pentru transportul de lemne. Într-o zi, un locuitor 

din Afumaţi mi-a cerut să-i duc lemnele în sat. Cu aproximativ 

o sută de metri înainte să ajungem la poarta lui, s-a rupt o roată 

de la căruţă, el m-a lăsat acolo în mijlocul drumului şi a plecat. 

Nu aveam cum să-i duc lemnele acasă. Au trecut doi oameni 

cu căruţele şi i-am rugat să mă ajute, însă ei îmi cereau bani, 

mai mulţi bani decât valorau lemnele. Au plecat. Iată că trece 

Guţă al lui Traian Camburu cu căruţa, pe care o avea plină, şi 

m-a văzut cu căruţa încărcată în mijlocul drumului:  

– Ce ai păţit? 

– S-a stricat căruţa. 

– Unde duci lemnele? 

– La un om care stă la o sută de metri de aici.  

– Aşteaptă să mă duc să descarc ce am în căruţă. 

S-a întors, mi-a luat lemnele şi le-am dus la proprietar. Nu 

pot să uit comportamentul onorabil al acestui om şi nu pot să nu-l 

amintesc. Când am vrut să-i dau bani pentru ajutorul oferit, nu a 

vrut să-i accepte, era bucuros că a putut să mă ajute. De atunci, 

suntem cunoştinţe apropiate şi ne respectăm reciproc. 
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La raionul Brăneşti, care nu era colectivizat, se făcea o 

presiune foarte mare, dăcă te duceai să cauţi de muncă şi 

spuneai că aparţii de raionul Brăneşti, nu erai primit. Doar la 

şantiere, la construcţii doar. M-am dus la circul Floreasca şi 

am muncit acolo, împreună cu un verişor, timp de două luni de 

zile. L-am întâlnit pe şeful de şantier, Taşa, nume de armân, el 

nu a recunoscut că ar fi armân, dar ne plătea mai bine decât pe 

ceilalţi. Noi îi vorbeam în armâneşte, însă el nu ne răspundea 

pe armâneşte. Ne-a ţinut pe şantier până în ultima zi când s-a 

terminat construcţia. Ne-a întrebat cine suntem, noi i-am 

răspuns, atunci el ne-a zis: „Să nu vă faceţi griji, veţi primi de 

la mine banii pentru care aţi muncit!”. Părea a fi armân, dar nu 

a vrut să spună. Ne-a ţinut până la deschiderea oficială a 

Circului de Stat. La festivitatea de deschidere era aşteptat 

Gheorghiu Dej şi alţi 20-30 de oameni pentru a lua prânzul 

acolo. Gheorghiu Dej a fost adus cu o maşină neagră, avea o 

haină bleumarin şi pălărie de pluş. A dat mâna cu toată lumea, 

a stat la masă cu noi, a băut un pahar de vin şi a plecat. 

În iarna anului 1961, nu se găsea nici un loc de muncă. În 

satele care aparţineau de raionul Brăneşti, toţi cei care aveau 

căruţe şi cai transportau îngrășământ natural pentru grădinari. 

În Văcăreşti, lângă mănăstire, erau numai grădini. Eu îi 

vindeam grădinarului Drecea, era cel mai mare grădinar din 

zonă, plătea foarte bine, grădina lui se întindea până aproape 

de mănăstirea Văcăreşti. Mergeam şi la fratele Mariei Tănase, 

cunoscuta cântăreaţă, era şi el un grădinar renumit. Plecam 

noaptea în jur de ora 12 de la Afumaţi şi ajungeam spre 

dimineaţă la Văcăreşti. Pe drum, la ieșirea din Afumați, ne 

oprea milițianul Berbecea şi ne cerea mită. Dacă nu îi dădeam, 

nu ne lăsa să trecem şi să ducem îngrășământul la grădinari. În 

primăvara lui 1961, aveam 60 de oi, două vaci şi doi cai. 

Colectorul dărilor către stat era foarte rău, avea sufletul negru, 

ne obliga să ne angajăm prin contract că vom da cote pentru 

lapte de oaie şi de vacă, pentru carne de miel şi de oaie. Nu 

aveai voie să mergi în piaţă la Bucur Obor cu carnea de miel. 
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Ne impuneau tot felul de constrângeri. În împrejurimile 

Bucureştilor, se făcea presiune mare pentru colectivizare. În 

luna aprilie a acelui an, l-am cunoscut pe veriotul Tironică 

Alexandru, el avea un mic magazin la capătul fostului tramvai 

4 (unde au Papacii acum magazinul). Îi duceam miei să îi 

vândă. Mai avea un frate care era medic chirurg la Oradea şi 

care făcuse primele operaţii de rinichi. Era un mare patriot. 

Soţia lui era fie moldoveancă, fie bucovineancă, cert este că 

era româncă. Avea un băiat care nu îl prea asculta şi spunea: 

– Nu mă ascultă deloc românul ăsta! 

– De ce te-ai căsătorit cu o româncă? 

– M-am păcălit, cică sunt fraţii noştri, dar nu e chiar aşa.  

Şi acum ce să fac? M-am păcălit, acum e prea târziu. Am fugit 

din Grecia pentru că ne omorau grecii şi turcii şi căutam 

adăpost aici să nu pierim. Dar mai mult ne-am răspândit prin 

ţară şi aici ne va fi sfârşitul. 

În vara aceea, i-au demolat casa şi nu l-am mai văzut altă 

dată. În 1960, avea 65 de ani, era bătrân şi ofta: 

– Voi muri de dorul Veriei. 

În 1962, m-am dus la ferma din Afumaţi, la pomicultură şi 

am luat două hectare de pomi. Am plantat pepeni, jumate-

jumate cu ferma. Aveam un prieten armân, Mita al lui Gonţa, 

împreună am luat câte două hectare. În anul acela, am reuşit să 

strângem ceva bani. În 1963, munceam la ferma din Moara 

Domnească. Iarna vindeam, în continuare, îngrășământ 

grădinarilor de la mănăstirea Văcăreşti. Aveam oi şi capre, 

desfăşuram şi un mic negoţ. Cumpăram prune din care făceam 

ţuică, apoi o vindeam. 

În 1965, m-am angajat la fabrica de mase plastice, până 

atunci am muncit la Afumaţi sau la Moara Domnească. Am 

început munca în 8 septembrie, fabrica era situată pe strada 

Ziduri Moşi nr. 23, în apropierea pieţei Bucur Obor. Am urmat 

cursuri de calificare timp de trei ani, câte patru luni pe an. 

Dacă nu făceai cursurile de prelucrare a maselor plastice, nu 

primeai gradaţie şi nu puteai fi avansat. 
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CAPITOLUL V 

TRAIUL DUPĂ 1989: 

SCHIMBAREA ACTIVITĂȚII,  

 VIZITELE ÎN REPUBLICA MACEDONIA 

În 1965 sau în anul următor, părinții mei s-au dus în 

Macedonia. Tata avea acolo o soră, Mușa, măritată cu Coli al 

lui Iuruc (din neamul Pâșazilor) iar mama avea trei surori, doi 

frați și mai mulți verișori de gradul întâi. Au stat acolo, în 

vizită, două luni de zile. 

În luna august a anului 1970, am mers și eu cu soția în 

Macedonia de astăzi, atunci aparținea Iugoslaviei. Aveam 

multe rude acolo. Mai întâi, am mers la mătușa Mușa, sora 

tatei. Am stat o lună de zile. Soția avea mulți verișori. Sora 

tatălui meu avea, la rândul ei, doi băieți, Vanghiu și Halciu, și 

o fată, Iana. Halciu s-a înnecat la scurt timp după ce terminase 

facultatea de economie. Iana are două fete și cinci nepoți, soțul 

ei era director de tipografie, a murit după evenimentele din 

decembrie 1989. Sora mamei, Iana, a avut trei fete și un băiat: 

Sulta, Mușa, Sica și Costa. Sulta a avut două fete și un băiat. 

Costa, doi băieți și o fată, în prezent este decedat. Mușa a avut 

doi băieți, ei locuiesc la Banja și sunt profesori. I-am întâlnit la 

Punicva, la Etno Festivalul organizat acolo, unde am fost 

împreună cu Tașcu Lala, redactor la Radio România 

Internațional, secția armânească. Nu cunosc familia Sicăi. 

Mătușa Tana, o altă soră a mamei, a avut șase copii: patru 

băieți și două fete. Locuiește în orașul Velis. Ambii băieți, 

Vasili și Santa, locuiesc în același oraș. Culachi, Gheorghe și 

Chirața locuiesc în Skopje. Ayora, fata cea mare, în 

Cumanova. Ea are un băiat și o fată, dețin o fabrică de  

prelucrare a laptelui. Fata Ayorei, economistă, este măritată cu 

un bulgar și locuiește în Skopje. Mătușa Șunda, o altă soră a 

mamei, a avut doi băieți și o fată. Unchiul Halcea, la fel: 

Stoiani, Costa și Maria. Unchiul Gheorghe a avut patru copii: 

Santa, Zohi, Lena și Chirața. Doar copiii unchiului Gheorghe 
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își păstrează identitatea armânească, ceilalți s-au bulgarizat. 

Amestecându-se cu alt neam, s-au diluat. Eu și soția mea am 

crescut o fată și doi băieți: Chirața, Nicu și Ionel. Chirața s-a 

născut în 18 februarie 1952, Nicu la 14 mai 1954 și Ionel la 21 

iulie 1956. Chirața s-a căsătorit în 1975, Nicu în 1979 și Ionel, 

ceva mai târziu, în 1984. Am crescut patru nepoți, toți au 

studii superioare. 

În 1977, am cumpărat o mașină Dacia, mi-am luat 

permisul de conducere la vârsta de 47 de ani, cu mari 

dificultăți. Am dat examen cu colonelul Iliescu și cu căpitanul 

Bote. Dar pentru că mă certasem cu ei și pentru că mi-au spus 

că nu îmi vor da carnetul, am făcut cerere să fiu examinat în 

altă parte, la Rahova. I-am cerut generalului de circulație de la 

Rahova să fiu examinat de el sau de cine va crede dânsul de 

cuviință. În cerere am menționat că nu țin cu orice preț să 

obțin permisul dacă nu voi corespunde examinării. Așteptam, 

deci, să fiu chemat la examen când el mă va programa. Am 

fost chemat, la proba teoretică am luat 45 de puncte și, în 

aceeași zi, am dat și traseul. Eram trei persoane care făcuserăm 

cereri pentru examinare, cu toții dădeam examen în acea zi. 

Toți trei am obținut atunci permisele de conducere. Am de 35 

de ani permis, am condus continuu, schimbând câteva mașini, 

două Dacii, un Oltcit și un Chevrolette. 

Între1960 și 1979 am avut constant câte 80 de oi. Până în 

1982, am fost operator de prelucrare a maselor plastice, după 

care motostivuitor și mecanic. Tatăl meu a murit în anul 1979, 

pe 2 noiembrie. În 1982, am fost pensionat pe caz de boală. De 

atunci, am angajat ciobani și am crescut mai multe oi. În 

decembrie 1989 aveam 350 de oi, cu doi ciobani angajați. 

Creșteam și mulți porci. După revoluție, cumpărasem o iapă 

din satul Sfântul Gheorghe, Ialomița. După o lună, iapa a fătat. 

Am mai cumpărat un cal tânăr și am comandat o căruță mare. 

Între timp, cumpărasem un tractor și vândusem caii din cauza 

faptului că nu îi mai puteam struni. Aveam 65 de ani, nu mă 

mai puteam înțelege cu calul cel tânăr, l-am vândut, am vândut 
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apoi și iapa. Mi-a rămas un mânz de un an. După ce am 

cumpărat tractorul, m-am făcut tractorist. Am primit jumătate 

de hectar de pământ arabil. După decembrie 1989, suprafața de 

pământ confiscată la Timișoara nu mi-a fost transferată în 

Afumați, astfel am vândut oile și tractorul. I-am vândut unui 

șofer din satul Maia 50 de oi, alese de el. Era șoferul 

secretarului de partid Viezureanu. Ce preț i-am cerut atât mi-a 

dat, fără negociere. Alte 200 de oi le-am vândut lui Steriu al 

lui Fincu și lui Nașlu al lui Fincu (din neamul lui Grasu), în 

comuna Pantelimon. Și de această dată, cumpărătorul a luat 

oile pe alese. Am vândut și hrana pe care o aveam, rudele mele 

au cumpărat-o pe toată. L-am întrebat o dată pe Nașlu: 

– Câte oi de calitate proastă ați luat de la mine?  

– Nici una, mi-a răspuns.  

Alte 80 de oi le-am vândut în Teleorman. Celelalte 20 fie 

le-am vândut, fie le-am tăiat. Așa s-a sfârșit cu ele.  

Am găsit un spațiu pe șoseaua Pantelimon și acolo, 

împreună cu fiul meu mai mic, Ionel, am deschis un magazin 

alimentar și o consignație, la început l-am avut ca asociat pe 

nepotul meu de soră, Oani al Coleanilor. După aceea, am 

schimbat profilul și am vândut piese auto. Aveam o cunoștință, 

Mateo, mecanic auto la service-ul Dacia Ciclop din 

Pantelimon. Nu ne-am putut înțelege cu el, așa că, într-o zi, m-

am dus la Craiova, la fabrica Oltcit. Am făcut un contract cu ei 

și lucrurile au mers și mai bine. Am încheiat contracte și cu 

alte fabrici din orașele Brașov, Săcele, Râmnicu Sărat, 

Urziceni, Buzău, care făceau piese de Oltcit. După afacerea cu 

piese auto, am cumpărat loc de casă pe șoseaua București-

Urziceni și magazinul de pe șoseaua Pantelimon l-am luat în 

proprietate. Pentru început, am îngrădit, apoi am construit o 

casă cu un etaj și, mai târziu, am construit o benzinărie. Tot 

acolo, lângă benzinărie, și Nicu, fiul meu, a cumpărat loc de 

casă. A făcut un depozit en-gros și o casă cu două nivele. 

Toate acestea au putut fi făcute după decembrie 1989, când 

vremurile s-au schimbat.  
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CAPITOLUL VI 

COLABORĂRILE CU SOCIETĂŢILE 

ARMÂNEŞTI ŞI OAMENII ÎNTÂLNIŢI 

1. Prof. dr. Ioan Cardula – Şcoala în limba 

armânească 

În perioada în care desfăşuram activitate comercială la 

magazinul din Pantelimon, venea în vizită la mine unchiul 

Costa al lui Tej. Într-una dintre zilele lui 1990, mi-a adus o 

învitaţie la întâlnirea organizată de Societatea Culturală 

Macedo-Română la Academia de Studii Economice (foto 19). 

Acolo, poetul Atanasie Nasta a prezidat şedinţa. Dumnealui a 

demisionat din funcţia de preşedinte al organizaţiei, pentru că 

era în vârstă. Cineva trebuia să îl înlocuiască. Desfăşurarea 

alegerilor era condusă de scriitorul Hristu Cândroveanu, acesta 

nu lăsa pe nimeni să ia cuvântul, vorbea numai el. Atunci, l-

am cunoscut pe domnul profesor Ioan Cardula, am schimbat 

câteva cuvinte. Mi-a plăcut atitudinea sa şi ce i-a spus 

scriitorului Hristu Cândroveanu. Lângă domnul Cardula stătea 

inginerul Mihali al lui Ploscaru. Acesta i-a cerut profesorului 

Cardula numărul de telefon. Când am ieşit, unul dintre 

participanţi l-a întrebat pe domnul Cardula:   

– De ce nu ai început o dispută cu domnul Cândroveanu? 

Profesorul Cardula i-a răspuns:  

– Nu mă cobor la acest nivel. 

Atunci am avut primul contact cu profesorul Cardula, i-am 

ascultat opiniile. Modul lui de a vedea lucrurile era foarte 

asemănător cu al meu. Discutasem înainte despre problematica 

armânească cu Oani al Colanilor, despre lipsa unei şcoli 

armâneşti în Bucureşti şi ne gândeam ce am putea să facem. 

Timp de doi ani de zile, am tot trecut, când şi când, pe la 

Universitate pentru a-l întâlni pe domnul profesor Cardula, nu 

am putut să-l găsesc. Într-o zi, când mă întorceam de la 

Universitate, în staţie la biserica Armenească, m-am întâlnit cu 
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Mihali al lui Ploscaru. M-a întrebat de unde vin. I-am povestit 

că îl caut pe armânul care a luat cuvântul la acea adunare. „Eu 

am numărul lui de telefon”, mi-a spus Ploscaru. Mi-a dat 

numărul de telefon fără să mă întrebe de ce am nevoie de el. 

Mi-a răspuns soţia profesorului, eu i-am cerut să mă primească 

în vizită. Ea, româncă fiind, vorbea armâneşte. L-a chemat la 

telefon pe profesorul Cardula, i-am spus că vreau să discutăm 

despre armâname. M-a primit în vizită la el, eram pe aceeaşi 

lungime de undă în ceea ce priveşte subiectul legat de şcoala 

armânească. Când am început acest subiect, a început să 

plângă. Pentru că nu a putut continua conversaţia, s-a ridicat 

de la masă şi s-a retras. Doamna Ecaterina Cardula mi-a spus 

atunci: 

– Îmi cer scuze pentru soţul meu. 

După ce şi-a revenit, şi-a cerut şi dumnealui iertare pentru 

că s-a ridicat şi a plecat în timpul discuţiei. 

Am întrebat-o pe doamna Cardula de unde ştie armâneşte. 

Mi-a spus că, înainte de căsătorie, a venit în vizită soacra ei şi 

a stat patru luni de zile, în acest timp a învăţat. Împreună cu 

domnul profesor, am decis să demarăm procedurile pentru a 

înfiinţa şcoala, eu nu ştiam că el a fost primul preşedinte al 

Comunităţii Armâne din România, ştia să pregătească 

documentele necesare. M-a întrebat dacă am cu cine să 

desfăşor activitatea, dacă am profesori şi elevi. Mi-a dat o 

scrisoare scrisă din partea Comunităţii Armâne din România, 

ştampilată şi semnată de dumnealui. Am luat scrisoarea şi, 

după ce am ajuns acasă, i-am chemat pe Oani al Coleanilor, 

Gogu Stelică, Ciungu Gabriel şi Gheorghe Dumitru (Mita al 

lui Dinca). Au venit la mine, am discutat, le-am spus care este 

situaţia, le-am arătat scrisoarea de la domnul profesor Ioan 

Cardula, au putut constata că tot ce le spuneam este adevărat 

şi, plin de entuziasm, l-am sunat pe domnul Cardula să-i 

comunic că voiau şi prietenii mei să-l cunoască şi l-am rugat 

să ne primească pe toţi în vizită. Ne-a primit, am mers şi am 

stat de vorbă. Din ziua următoare, am început mobilizarea 
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oamenilor. Profesoare erau: Aurelia Caranicu, Marilena Bara, 

Aurica Piha şi Irina Paris. Pe vremea aceea, 2001 şi 2002, la 

şcoala nr. 39 din Bucureşti, şoseaua Colentina, veneau să 

înveţe în limba armânească următorii copii: clasele V-VIII: 

Câju Ana-Maria, Canacheu Marius, Cârstea Nicoleta, Ciungu 

Ana-Maria, Crai Irina-Maria, Cuciumita Lena Simona, Geacă 

Alexandru, Gheorghe Ianula, Gheorghe Mihai, Ghiţă Cătălin, 

Gicu Cristian, Gogu Dan, Hagivreta Steluţa, Lambru Maria, 

Mihu Mihail, Nicolae Teodor, Papacu Mihai, Popescu Luiza 

Alexandra, Teja Andreea, Zica Alin, Zica George, Zica Zisu 

Cătălin; în clasele I-IV: Canacheu Cristina, Giamalinga 

Cristina, Hristu Elena, Hristu Ionuţ, Iula Laura Alexandra, Iula 

Valentin, Mihu Nicoleta, Nicolae Sorina, Papacu Gina, Stama 

Ioana, Taşcu Iulian, Teguş Alexandra, Teguş Mihai, Zica 

Isabela, Zica Simona. Am adunat aproximativ 40 de copii, am 

alcătuit un comitet de părinţi al cărui preşedinte era Chiraţa 

Cheorghe, compus din următorii membri: Hagivreta 

Gheorghe, Cuciumita Sica, Taşcu Sima, Coli al lui Canacheu, 

doamna Geacă, Iula Zoe, Taşcu Sima. 

Cursurile au început în 2001. Un an s-au predat cursuri de 

limbă armânească, doamna director era o persoană 

respectabilă şi binevoitoare, ne-a primit cu drag. 

2. Societatea Culturală Aromână 

În 2001, în decembrie, am luat parte la alegerile noului 

comitet de conducere al Societăţii Culturale Aromâne. Primul 

preşedinte a fost domnul Costică Canacheu. După alegeri, a 

fost schimbat preşedintele şi comitetul de conducere, a fost 

ales un alt preşedinte şi noi membri ai comitetului. Din noul 

comitet făceam parte: Oani al Coleanilor, Alexandru Gica, 

Aurica Piha, Dumitru Piceava, Mihali Tugearu, Taşcu Lala, 

Dima Grasu şi eu. Preşedinte a fost ales Oani al Coleanilor, 

vicepreşedinte Alexandru Gica, secretar Aurica Piha. Prima 

întâlnire a noului comitet de conducere s-a ţinut la data de 19 
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decembrie. Un an de zile a fost preşedinte Oani al Coleanilor, 

a urmat doctorul Dumitru Piceava. 

În 30 decembrie, m-am dus la Cosntanţa să iau manualele 

pentru şcoală, am luat 50 de bucăţi de la doctorul Mita al lui 

Garofili şi alte zece cărţi de istorie. Miercuri, 9 ianuarie 2002, 

am avut şedinţă şi am dezbătut statutul asociaţiei, realizarea 

unei broşuri, Hâbarea Armânească, şi subiectul alfabetului. În 

16 ianuarie, am discutat cu cântăreţul Gica Coadă despre 

organizarea cursurilor, despre profesori şi transportul cu maxi-

taxi, maşinile care trebuiau să îi aducă pe copii la şcoală şi 

înapoi acasă. Sponsor pentru transportul cu maxi-taxi a fost 

domnul Lifteri Naum. Eu mă duceam cu şoferul de maxi-taxi, 

luam copiii de acasă şi îi duceam la şcoală. Toţi membrii 

comitetului veneau în fiecare sâmbătă. Joi, 31 ianuarie, i-am 

convocat pentru discuţii. 

3. Acad. Elie Carafoli 

Pe profesorul Elie Carafoli l-am cunoscut când locuiam în 

Banat, la Becicherecul Mic. Eu mă duceam la Timişoara, în 

piaţa Iosefin, vindeam brânză, acolo ne-am întâlnit. 

M-a văzut îmbrăcat în haine armâneşti şi m-a întrebat: 

– Nepoate, eşti armân? 

– Sunt armân. 

– Ai brânză bună? 

I-am dat să guste, i-a plăcut şi a cumpărat o bucată. Eu 

eram foarte supărat în acea vreme, nu-mi vedeam capul de 

treabă. M-a întrebat de ce sunt atât de supărat. Atunci, pe 

moment, m-am zăpăcit şi, pentru că punea astfel de întrebări 

usturătoare, l-am repezit: 

– De ce mă întrebi de ce sunt supărat? Nu vezi ce ne-aţi 

făcut, de ce ne-aţi adus aici pe drumuri?! Eu nici nu mai ştiu 

cum mă cheamă şi ţie îţi arde de întrebări...  

M-a privit puţin mai atent pentru că îl mustrasem şi m-a 

întrebat: 
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– Când mai vii în piaţă? Mi-a plăcut brânza. 

– Marţea, joia şi duminica. 

A plecat, eu nu ştiam cu cine vorbisem. Ne-am întâlnit din 

nou, tot în piaţă. Când a venit a doua oară, eu uitasem 

întâmplarea, însă el nu. A venit la mine, a cumpărat o bucată 

de brânză. În mână avea două cărţi, una cu copertă roşie, a 

scriitorului Nuşi Tilliu, iar alta cu copertă albastră, de Nicolae 

Batzaria. Mi-a spus: 

– Nepoate, poftim aceste două cărţi, aşa ai să vezi cine eşti 

şi care îţi este numele. Apoi, profesorul Elie Carafoli m-a 

întrebat: 

– Ce greutăţi ai? 

– Pe tatăl meu l-au luat oamenii legii, împreună cu alte 

două persoane, Caracoti Tega şi un român, Tudor Isac.  

El a oftat şi eu l-am întrebat de ce îl mai interesează toate 

acestea, că doar el trebuie să cunoască bine problema 

armânească, fiind un om mai în vârstă. Mă mira faptul că mă 

întreba despre nişte lucruri pe care cei din generaţia lui le-au 

provocat, venirea noastră aici, prin influenţa exercitată. Mi-a 

răspuns: „Nepoate, noi, armânii, am avut doi mari duşmani: 

Pacea de la Bucureşti şi Celea, cel care ne-a vândut.” Eu nu 

ştiam cu cine vorbesc, nici el nu mă cunoştea. Când a pomenit 

de Pacea de la Bucureşti şi de Celea, a aplecat capul şi i s-a 

pus un nod în gât, nemaiputând să spună nici un alt cuvânt. Îi 

curgeau lacrimile din ochi şi îi cădeau pe pantofii negri, s-a 

întunecat la faţă şi a plecat: „Ne vom mai vedea.” Însă nu ne-

am mai văzut altă dată, noi am fost deportaţi în Bărăgan. Într-

una dintre cărţi, lăsase o foaie cu numele lui. Când am ajuns 

acasă, am văzut. Tocmai peste 15 ani, spre anul 1965, am dat 

din nou peste această această carte. Când l-am întâlnit, nu 

ştiam nimic despre Pacea de la Bucureşti. Către 1954, după 

nunta lui Hrista al lui Carali, am stat de vorbă cu Aurel 

Colimitra, fratele regretatului poet Constantin Colimitra din 

America, de la el am aflat despre Pacea de la Bucureşti. Nu 

pot să nu amintesc că Aurel Colimitra împreună cu fratele său, 



 111 

Constantin Colimitra, au stat trei ani închişi în aceeaşi celulă, 

în Timişoara, din motive politice. 

4. Prof. dr. Nicolae Saramandu, 13 ianuarie 

Prima dată când l-am cunoscut pe profesorul Nicolae 

Saramandu a fost în 2001, când au început cursurile opţionale 

de limbă armânească la şcoala nr. 39 din Colentina. În 

perioada aceea, auzisem despre dumnealui, aşa că m-am dus la 

sediul Radio România Internaţional, redacţia armânească, era 

într-o sedinţă cu redactorii armâni. Acolo, ne-am întâlnit 

pentru prima dată, l-am rugat din suflet să facă programa 

şcolară. Dumnealui mi-a acceptat dorinţa cu multă plăcere, cu 

mult patriotism. Am discutat despre problematicile armâneşti, 

aveam puncte de vedere comune. Ca un patriot adevărat, 

profesorul Saramandu a demarat pregătirea programei şcolare 

armâneşti. Am avut ocazia să îl mai văd la diferite întâlniri 

armâneşti şi am putut să-mi dau seama că este un mare patriot. 

5. Acad. Matilda Caragiu Marioţeanu, 14 ianuarie 

Prima dată când am întâlnit-o pe regretata Matilda Caragiu 

Marioţeanu a fost atunci când am mers, în 2001, cu ocazia 

sărbătorilor de Crăciun, cu un grup de colindători armâni. Ne-a 

primit cu mult drag, i-a făcut mare plăcere să-i asculte pe tineri 

colindând iar noi, cei mai în vârstă, am rămas atunci să stăm 

de vorbă. Eram eu, dr. Dumitru Piceava, prof. Alexandru Gica, 

Oani al Coleanilor, Dima al lui Grasu, Gheorghe Hagivreta, 

Taşcu Lala şi Aurica Piha. Ne-a primit cu lacrimi în ochi şi cu 

multă dragoste armânească. Am purtat o discuţie plăcută, am 

cântat multe cântece, printre care şi colinde, am vorbit despre 

tradiţii armâneşti şi ne-a dat sfaturi utile pentru păstrarea 

obiceiurilor armâneşti, spunea că nu trebuie să le uităm 

niciodată. Ne-a sfătuit să nu ne fie nici ruşine, nici frică să 

vorbim armâneşte, ci să spunem şi să recunoaştem că suntem 

armâni. 



 112 

Ne-a spus că suntem datori, că este responsabilitatea 

noastră să ducem armânamea înainte şi să nu o lăsăm să moară 

niciodată. Avea o funcţie importantă în Academia Română şi 

muncea foarte mult. De fiecare dată de câte ori am vrut să 

merg să discut cu dânsa, m-a primit cu plăcere şi stăteam de 

vorbă despre problematici de interes armânesc. Odată, am 

întrebat-o de ce o învinuiesc armânii pe motiv că ea spune că 

noi am fi români. Dânsa nu se supăra niciodată şi mi-a spus că 

nu se poate să nu fie de partea statului, aici unde este pe 

pământ străin şi nu în locul de origine, unde ar fi putut spune 

lucrurile altfel. Îmi spunea aşa: „Noi suntem precum cucul 

într-un cuib străin şi facem ouă.” „Să citească armânii 

Dodecalogul pentru a înţelege şi a simţi, ei nu pricep ce am 

scris eu!” Mă rog lui Dumnezeu să o primească pe Matilda 

Caragiu Marioţeanu în rândul celor drepţi! Să fie 

binecuvântate oasele Matildei! Matilda nu a murit, va rămâne 

prin scrierile sale pentru totdeauna.  

În 28 februarie, Consiliul de conducere al S.C.A. din 

Bucureşti a avut şedinţă de lucru. La 7 martie, s-au făcut 

pregătirile pentru spectacolul de decernare a premiilor „Bana 

Armâneascâ”, evenimentul desfăşurându-se în 9 martie. În 14 

martie, a fost o nouă sedinţă, s-au discutat probleme 

organizatorice. În 28 martie, am avut o altă întâlnire, pentru 

strângerea de fonduri, doream obţinerea unei case armâneşti, 

aveam 3400 de dolari şi 800.000 de lei. În luna aprilie a anului 

2002, am pregătit spectacolul de Sfântul Gheorghe. În 10 

aprilie, am avut întâlnire la şcoala nr. 39 din Colentina cu prof. 

dr. acad. Matilda Caragiu Marioţeanu. În 11 aprilie, o altă 

întâlnire la Comunitatea Armânească din România, iar în 10 

aprilie am fost la Ministerul Educaţiei şi Cercetării. 
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6. Cununia religioasă cu slujbă în limba armânească 

Duminică, 31 aprilie 2002, era planificat să se ţină, la 

biserica Sfântul Dumitru, cununarea Tinelei a lui Costa al lui 

Oani al lui Sterhiu al lui Cola cu Enache Stelian (Tegu Befa). 

Pentru că s-a întârziat prea mult la slujba religioasă, nuntaşii 

au hotărât să meargă la biserica din Pipera, biserică făcută de 

Gigi Becali. Slujba a avut loc în limba armânească şi a fost 

ţinută de preotul armân Cheorghe Costa Gheorghe din satul 

Clinceni de lângă Bucureşti. În acelaşi an, s-a căsătorit 

Marilena (Maria) Bara cu prof. dr. Thede Kahl, german de 

origine, la biserica Sfântul Gheorghe din Bucureşti. Naşi au 

fost Lena şi Oani al Coleanilor. Trebuie menţionat că 

germanul Thede Kahl cânta, dansa şi vorbea armâneşte, încă 

de pe atunci, exact ca străbunii noştri. Sâmbătă, 24 mai, am 

sărbătorit Ziua Naţională a Armânilor la restaurantul „Casa 

Albă” de la pădurea Băneasa, al cărei proprietar este Cola al 

lui Caramihai. Ulterior, am organizat un cenaclu literar cu 

poeta Kira Iorgoveanu Manţu, în 3 mai 2003. Tot în perioada 

aceea, am hotărât să angajăm un secretar şi l-am ales pe Iancu 

Matarangă, cu un salariu de două milioane de lei lunar. 

Miercuri, 14 aprilie 2003, ne-am întâlnit cu Vanghel Şundi, 

preşedintele Societăţii Armânilor din Albania. În 19 aprilie, 

am organizat evenimentul cu numele „Ies Armânii sus în 

munte”, la restaurantul Intermacedonia, al cărui proprietar este 

Costa Rudu. În 13 aprilie, am fost la Ministerul Educaţiei şi 

Cercetării. În 18 aprilie, am fost la Inspectorat, la domnul 

inspector Dima şi la domnul inspector Radu Vasile, sectorul 2. 

În 20 august, am mers la Ministerul Informaţiilor Publice, la 

domnul prof. Curuzi şi la domnul Cozmâncă. În 27 august, am 

fost la Academia Română. O zi mai târziu, la Parlamentul 

României, la Comisia de Cultură. În 22 august, am mers la 

Patriarhia Română, în aceeaşi zi, am fost şi la Academie. În 27 

septembrie, am fost la inspectoratul sectorului 2, la inspectorul 

Măndoiu, pentru a discuta despre şcoala armânească. 
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7. Prof. Lascu Dimci 

Pe domnul profesor Lascu Dimci, inspector la 

Inspectoratul Şcolar al sectorului 2 din Bucureşti, l-am 

cunoscut atunci când am demarat activitatea şcolii în limba 

armânească, prin cursurile opţionale. Dumnealui ne-a ajutat, 

însă nu atât de mult cât ne-am fi dorit noi, sau cum ne-am fi 

aşteptat. Nu dorea să facă mai mult sau poate chiar nu avea 

posibilitatea. Cu toate acestea, Lascu Dimci nu ne-a pus beţe 

în roate, aşa cum a făcut profesorul Cheraleu Mihai. De fiecare 

dată când ne duceam la profesorul Lascu Dimci, pentru a-i 

cere să facem mai mult, să ne ajute, să lărgim activitatea, el ne 

spunea în glumă: „Dacă aveai o armă ar fi fost mai bine!”  

8. Prof. Cheraleu Mihai 

După ce Dimci Lascu a fost înlocuit, postul de inspector la 

Inspectoratul Şcolar al sectorului 2 a fost ocupat de un alt 

armân, profesorul Cheraleu Mihai. Noul inspector avea ca 

scop să închidă cursurile opţionale armâneşti de la şcoala nr. 

39 din Colentina, unde învăţau 40 de copii. Eu am aflat despre 

intenţia sa de a sista cursurile chiar de la directoarea şcolii. 

Aceasta nu dorea să se întâmple acest lucru, astfel că mi-a 

spus ce gânduri avea domnul inspector. De îndată ce am aflat, 

m-am dus la inspectorat. În clipa în care am ajuns acolo, 

inspectorul telefona la şcoală pentru a anunţa sistarea 

cursurilor opţionale de limbă armânească. În timp ce el vorbea 

la telefon şi dădea dispoziţiile, eu i-am luat imediat telefonul 

din mână şi l-am întrebat: „De ce faceţi asta?” Inspectorul 

Cheraleu m-a împins, eu am făcut la fel şi am ajuns să ne luăm 

amândoi de guler. Se întunecase totul în jurul meu. Secretara 

ne-a despărţit. Nici unul dintre noi nu realiza ce făcea atunci, 

când ne îmbrânceam. Întocmai aşa a procedat armânul nostru, 

om cultivat şi cu funcţie la Inspectoratul Şcolar, în domeniul 

educaţiei... 
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9. Prof. Dan Nasta – Ministerul Educației, 3 

septembrie  

Pe profesorul Dan Nasta, fiul poetului Atanasie Nasta, cel 

din urmă fiind și președinte al Societății de Cultură Macedo-

Română, l-am cunoscut, de asemenea, pe vremea când se 

desfășurau cursurile opționale de limbă armânească. Eu nu 

eram pe deplin mulțumit de modul în care se desfășura 

activitatea și îmi doream ca respectivele cursuri să fie incluse 

în programa școlară ca limbă maternă. M-am dus la Ministerul 

Educației, am solicitat în scris acest lucru, însă cererea mea nu 

a fost acceptată. Odată, am apelat la Santa al lui Chichen, care 

lucra în cadrul Ministerului Educației, nu a vrut deloc să mă 

ajute, nici măcar cu un sfat. Mi-a reproșat că mă ocup de 

tâmpenii, în loc să îmi văd de treabă. Mă durea sufletul pentru 

lumea armânească. La minister, în timp ce Santa al lui 

Chichen mă mustra, pe motiv că mă ocup cu lucruri care nu 

mă privesc, un armân, pe care nu îl cunoșteam și care auzise 

toată discuția, m-a chemat de-o parte și mi-a spus: 

– Dacă îți dorești atât de mult acest lucru, du-te unde am 

să-ți spun eu!  

Atunci am aflat, de la acel necunoscut, despre profesorul 

Dan Nasta. L-am căutat pe domnul profesor la biroul său 

aproape șase luni de zile, nu l-am putut găsi pentru că era mai 

mereu plecat. În cele din urmă, am luat numărul de telefon de 

la secretara dânsului și i-am telefonat. Dar, de fiecare dată 

când sunam, nu îl găseam acasă, fie că era zi, fie că era seara 

târziu. Soția dumnealui mi-a spus că obișnuiește să ajungă 

acasă după ora zece seara. Am întrebat-o: 

– Când pot să-l sun? 

– Când dorești, mi-a spus. Chiar și după zece seara. 

Am tot sunat. La un moment dat, am reușit să vorbesc cu 

el, era în jur de ora unu noaptea. 

– Tocmai ce am am ajuns acasă, mi-a spus. 
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Mi-am cerut scuze pentru ora târzie, nu s-a supărat. Chiar 

l-a bucurat atitudinea mea și mi-a acceptat scuzele, eu l-am 

rugat să mă primească în audiență în dimineața zilei 

următoare. Domnul profesorul m-a întrebat: 

– Ce ai pe suflet, de ce vrei să vii la mine? 

– Soarta armânească, i-am răspus, aceasta mă îngrijorează. 

– Dacă este vorba despre armâname, mâine dimineață să 

fii aici la ora șapte.  

A doua zi, la ora convenită, eram la el la birou. M-a 

întâmpinat cu drag și mi-a vorbit foarte respectuos, în 

armâneşte. I-am spus ce aveam pe suflet, durerea și dorul pe 

care le purtam pentru armâname. A ascultat tot ce aveam de 

spus. I-am povestit multe dintre lucrurile pe care mi le doream 

pentru armâname, s-a întristat: 

– Of, armânii nu vor, mi-a spus el, și nu românii! Le-am 

vorbit tuturor despre faptul că trebuie făcut ceva, dar nu am 

reușit decât să-i fac să mă privească cu alți ochi. Armânii de 

aici, din minister, care au un rol important, nu vor, nu doar 

Santa, nici ceilalți armâni, cei care mai sunt în funcții aici. 

După ce am terminat discuția, am băut împreună o cafea. 

Îi mulțumesc mult, din tot sufletul, domnului profesor Dan 

Nasta, pentru că de fiecare dată m-a primit fără să se supere pe 

mine din cauza faptului că îl căutam insistent, uneori chiar 

noaptea târziu. Căuta să mă liniștească:  

– Nu ești primul care mă sună atât de târziu, mai sunt și 

alții. 

Ne-am despărțit zâmbind. Dacă vreți să fiți siguri de ceea 

ce spun, îl puteți întreba chiar pe dumnealui, presupun că vă va 

confirma cele spuse de mine. Scopul vieții mele, cel pentru 

care lupt, este legat de păstrarea identității armâne. Îi doresc 

numai bine domnului profesor Dan Nasta! 

În 6 septembrie, am fost în vizită la domnul Stere 

Saramandu, apoi, într-o miercuri, am fost la doamna prof. 

Tana Mina. Eram împreună cu Oani. În 21 septembrie 2002, a 

început anul școlar și, o dată cu acesta, cursurile opționale de 
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limbă armânească, la deschidere a fost invitată doamna acad. 

Matilda Caragiu Marioțeanu. În septembrie 2003, ansamblul 

de dansuri al asociației a susținut un spectacol la Rapsodia 

Română. Tot în acea perioadă, asociația Societatea Culturală 

Aromână a intrat în posesia unui sediu. Câteva luni, mai mulți 

voluntari au participat la amenajarea lui. În 2003, în 11 iulie, 

într-o zi de vineri, am plecat în excursie în Republica 

Macedonia, coordonatorul grupului era cercetătorul Thede 

Kahl. La ora 17:45, am trecut granița și am ajuns la Kiustendil. 

În seara acelei zile, am înnoptat în Skopje, acasă la poetul 

Santa Djika. Ziua următoare, la ora opt seara, am ajuns la 

Kriva Palanga. În aceeași zi, am intrat în Crușova. Următoarea 

zi am pornit spre Lânca, Albania, apoi am mers la Coceani. 

Am înnoptat în Corcea și a doua zi am  mers să vizităm 

Moscopole. 

10. Costică Canacheu – Comunitatea Armânească din 

România 

În perioada dintre anii 2004-2011, a început redeșteptarea 

asociației Comunitatea Armânească din România, la iniţiativa 

lui Costică Canacheu. Astfel, s-au pus bazele a șase filiale ale 

CARo: București, Constanța, Tulcea, Călărași, Ialomița și 

Banat. Comunitatea Armânească din România a ajuns să aibă 

un număr de aproape 10.000 de membri, număr estimativ 

obținut prin evidența realizată în anul 2011. În același timp, în 

fiecare an, Comunitarea Armânească din România a sărbătorit: 

Ziua Națională a Armânilor (în București, la Sala Palatului și 

la Palatul Parlamentului); Zilele Culturii Armâne (în 

Constanța), unde au avut loc simpozioane, expoziții ale celor 

mai cunoscuți artiști armâni de pretutindeni (pictură, sculptură, 

tapiserie etc.) și „Corul mare” din satul Eschibaba, județul 

Tulcea. Au participat cântăreți și ansambluri din România și 

din Balcani. Mai amintim aici şi spectacolul de muzică și dans 
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armâneşti „Primăvara Armânilor” (în București, Constanța, 

Tulcea, Călărași, Slobozia).   

Pe domnul Costică Canacheu l-am cunoscut la alegerile de 

la Societatea Culturală Armânească, în 1999, când dumnealui 

a fost ales în funcția de președinte. Încă de atunci, domnul 

Canacheu era interesat de situația armânilor și avea în vedere 

modalități prin care armânamea să poată fi reunită, identitatea 

armânească promovată, ceea ce nu a făcut nimeni până acum. 

A reușit să reunească mare parte din armâname. Acest lucru s-

a realizat şi prin sărbătorirea Zilei Naționale a Armânilor, în 

data de 23 mai, la Parlamentul României și la Sala Palatului, 

aici s-a hotărât „Vrearea Armânească”, prin care s-a cerut 

înscrierea armânilor ca minoritate în România. Pentru prima 

dată după 300 de ani de la arderea Gramostei și a Moscopolei, 

Costică Canacheu i-a adunat pe armâni pentru a-i duce în 

Moscopole, în zi de Sfântă Mărie, în 2010. De la distrugerea 

Gramostei și a Moscopolei, armânii nu s-au mai reunit 

vreodată într-un loc. Acest lucru a fost posibil datorită 

domnului Costică Canacheu, evenimentul s-a realizat numai 

prin susținerea lui. Adunarea cea mare din Moncopole a fost 

un eveniment răsunător, pregătit de un om curajos și deștept și 

de grupul de tineri armâni de la Consiliul Tinerilor Armâni din 

cadrul CARo. Dumnezeu să-i dea sănătate! Armânul nu piere! 

11. Adunarea cea mare de la Moscopole 

În 2010, am pornit pe drumul spre Moscopole, la „Marea 

Adunare de la Moscopole”, organizată de Consiliul Armânilor, 

la inițiativa domnului deputat Costică Canacheu, inițiativă care 

data din 2004. La ora 12 noaptea, am pornit din București și 

am trecut prin Giurgiu, Sofia, Kiustendil, Kriva Palanga, 

Scopje. La prânz, ne-am cazat la hotelul „Alexander”, al cărui 

proprietar este Stere Nacov al lui Coli al Fciorilor (Zgumanii) 

din satul Șușova de la „Trei izvoare”. După ce am luat masa de 

prânz, am mers să vizităm Crușova, apoi Bitolia, acolo am 
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vizitat mormântul poetului național Constantin Belimace și pe 

cel al lui Apostol Mărgărit. Am pornit spre Ohrid, unde am 

stat patru nopți la hotelul „Metropol”. Din Ohrid am făcut o 

excursie în ziua următoare, la Muloviște, satul poetului 

Constantin Belimace. La casa memorială a poetului, am fost 

primiți foarte bine de către gazde, ne-au dat câte o plachetă cu 

imnul „Pârinteasca Dimândari”, pe care l-am cântat împreună 

cu ei. Sculptorul Dumitru Pasima a adus în dar un bust al lui 

Constantin Belimace, realizat de dumnealui. Am vizitat 

biserica din Muloviște, o biserică foarte frumoasă, construită 

cu o tehnică anume și cu mult suflet de către armânii din 

vremurile trecute. Am luat ca amintire o piatră din Muloviște, 

pe care am dus-o la sediul asociaţiei noastre din București. 

Următoarea zi era sărbătoare, Adormirea Maicii Domnului, și 

trebuia să ajungem la Marea Adunare de la Moscopole. În 

program, pentru deschiderea evenimentului, era stabilită o 

slujbă în limba armânească, oficiată de preotul Samara, la 

Biserica din Moscopole. Cei care am venit din România, din 

orașele București și Constanța, trei autocare, am avut mari 

probleme pentru că nu am ajuns la slujbă și nici la Marea 

Adunare de la Moscopole, pe care o așteptam de atâta vreme. 

Grupul era condus de Zoe Carabaș. Seara din ajunul sărbătorii, 

eram cazați în Ohrid. I-am spus Zoei Carabaș că trebuie să 

ajungem a doua zi în Moscopole încă de dimineață, la biserică, 

la liturghia în limba armânească. Răspunsul Zoei a fost acesta:  

– Ce ai să vezi la biserică, nu ai mai fost la liturghii?  

I-am răspuns:  

– Vreau să fiu prezent la liturghia de la Moscopole, am 

așteptat-o o viață întreagă. 

Însă ea nu a vrut să pornim la drum, încât să putem  ajunge 

la timp în Moscopole. Zoe a invocat motivul că șoferii au un 

itinerariu, un traseu prestabilit de către agenția de turism a 

Comunității „Calea Ambar.” Nu m-a deranjat ce s-a stabilit de 

către agenție, ci m-a deranjat faptul că nu am ajuns la timp 

acolo unde trebuia, iar eu nu eram singurul în această situație, 
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ceilalți membri ai grupului erau la fel de deranjaţi. Discutasem 

anterior cu Zoe Carabaș, îi spusesem că ar trebui să plecăm la 

ora unu-două noaptea pentru a ajunge la timp la slujba care 

începea la ora nouă. Ea se opunea, invocând motivul că nu 

voiau șoferii. Am vorbit personal cu șoferul și el mi-a spus că, 

din punctul lui de vedere, se putea pleca noaptea, doar că 

decizia îi aparținea Zoei. Astfel, în ziua de Sfânta Marie, în loc 

să fim la ora 9:00 la slujbă, exact la acea oră Zoe Carabaș 

ieșea din hotel, în timp ce noi o așteptam. Am plecat din Ohrid 

spre Moscopole în jur de ora 9:30-10:00. Am ajuns la vamă pe 

la ora 11:00 și am fost reținuți acolo câteva ore bune. Nu a 

venit nimeni din cei care organizau evenimentul pentru a ne 

ajuta să rezolvăm mai repede. În momentul în care s-a permis 

trecerea la vamă, Zoe a trecut cu autocarul ei mai repede, iar 

noi, cei din celelalte două autocare, am rămas în urmă și am 

mai așteptat aproximativ o oră. Ne-a lăsat acolo și a plecat. 

Șoferii noștri nu știau drumul, nici încotro să o ia. Am ajuns în 

cele din urmă la Moscopole, la ora 14:30, când toată lumea 

pleca. Cu acea ocazie, a adunării de la Moscopole, pregătisem 

o hlambură (steag) armânească, avea următoarele urări: 

„Stâ-Mâria s-ti aflâ Moscopole”; „Moscopolea-i Hoarâ 

Armâneascâ”; „Moscopole Yilie Anyilicioasâ”; „Moscopole 

nâ zburashti Armâneashti”; „Moscopole Istorie sh Culturâ 

Armâneascâ”; „Moscopole, Culturâ a Balcanlui”; „Moscopole 

va s’ntinireshtsâ? Academie va s-ahurheshtsâ?”; „S-bâneadzâ 

tut Laolu! S-bâneadzâ Armânamea sh Europa!” 

Moscopole reprezintă cultura armânească din Balcani. Din 

momentul în care mi-am înțeles rostul, pe care îl am ca armân, 

am înțeles și datoria pe care trebuie să o îndeplinesc, am vrut 

să aduc ca semn de respect față de eveniment acea hlambură 

cu soarele lui Alexandru. M-am străduit să fac respectivul 

steag cu scopul de a-l dărui Societății Culturale Armâne. 

Tristețea provocată de faptul că nu am putut ajunge în 

Moscopole la timp nu va trece niciodată, acestă supărare nu 

poate fi uitată și nici nu poate fi iertată greșeala celor 
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responsabili. Trebuia să ajungem la ora nouă la biserică, se 

făcea pentru prima dată, după 300 de ani, o astfel de slujbă, cu 

întreg neamul armânesc venit de pretutindeni. Domnul Costică 

Canacheu a depus un efort considerabil pentru a realiza acel 

eveniment fără să mai fi fost unul asemănător de când a ars 

Moscopole. Dar nouă, armânilor, ni s-au pus dintotdeauna 

piedici tot de către armâni. Trebuie să spun cine ne-a 

împiedicat, pe noi cei din grupul din România, să ajungem în 

acea zi importantă la slujba religioasă și la sărbătoarea cea 

mare. Zoe Carabaș nu a vrut ca activitatea să se desfășoare așa 

cum trebuia. Ea se preface că este procupată de armâni, dar, 

dacă nu-i ies socotelile personale, să poată avea un câștig 

direct, atunci încearcă să strice ceea ce vor alții să 

construiască. Ei nu i-a convenit că agenția de turism a 

Comunității, „Calea Ambar”, a inițiat această activitate. 

Acesta a fost motivul pentru care ea nu a vrut să ajungem la 

timp în Moscopole, activitatea să nu fie o reușită și oamenii să 

nu fie mulțumiţi. Pentru stima față de poporul armânesc, 

trebuie, de cele mai multe ori, să te sacrifici și să lași de la tine 

pentru a fi bine pentru toți. Eu făcusem efortul de a face 

hlambura (steagul) dintr-un lemn de corn, pe care, pentru a-l 

găsi, am căutat prin pădure, umblând o zi întreagă cu căruța, 

pe jos nu se putea trece din cauza desișului, de nestrăbutut 

altfel. 

După ce am găsit lemnul de corn potrivit pentru suport, le-

am spus doamnei prof. dr. Mariana Bara și doctorului Tacu 

Piceava despre ce intenționam să fac, ei nu au avut nimic de 

spus. Când am ajuns la Moscopole, la ora 14:30, pe lângă 

faptul că eram foarte supărat că nu am ajuns la timp, doamna 

prof. dr. Mariana Bara m-a certat pentru că am pus panglică 

tricoloră pe marginea steagului. M-am întristat și mai mult. De 

parcă nu-mi era de ajuns supărarea că nu ajunsesem la timp, 

m-a  mai certat și ea pe deasupra. Activitatea nu a fost gândită 

bine încă de la început şi nici nu s-a dorit să iasă bine. Am 

greșit și eu, poate, pentru că am pus panglicile tricolore pe 
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hlambura armânească, dar ei trebuiau să mă avertizeze și să-mi 

atragă atenția că nu fac bine. Eu însă i-am respectat și i-am 

întrebat. 

12. Ion Caramitru 

Vreau să povestesc acum despre întâlnirile pe care le-am 

avut cu Ion Caramitru la Tribunalul din Bucureşti. Ne-am 

întâlnit de două ori în 2010, prima dată la 8 decembrie şi a 

doua oară la 22 decembrie, în perioada când se dezbătea 

problema legată de solicitarea adresată statului român pentru 

recunoaşterea armânilor ca minoritate. Dumnealui şi avocatele 

care îl însoţeau au stat de vorbă cu noi de două ori. Ne-a spus 

că nu avem dreptul să cerem minoritate armânească, că noi 

suntem români şi nu armâni şi că limba noastră este de fapt un 

dialect al limbii române. Acestea nu sunt adevărate. Limba 

armânească se vorbeşte de 2000 de ani. Dacă am fi rămas cu 

toţii în Macedonia, am fi avut mai multă putere, am fi fost mai 

mulţi şi mai uniţi, nu atât de vulnerabili ca acum, din cauza 

proceselor de asimilare din ţările balcanice. Prin luptă 

continuă, fără să fi fost minţiţi, am fi putut avea astăzi o ţară a 

noastră. Dacă îl ascultau armânii pe Halcea al lui Gazdu, 

marele boier din Macedonia, Serbia de atunci, armânii ar fi 

fost cu toţii în Macedonia de astăzi, ar fi putut avea o ţară a 

lor. Boierul Halcea al lui Santa al lui Gazdu le-a spus 

armânilor că el le va da pământ să-şi facă sate armâneşti pe 

moşia lui, moşie care era foarte mare. În acele timpuri, acest 

boier asigura, în fiecare an, trei luni, hrana armatei din Serbia. 

Trădarea lui Celea a fost grea, politica dusă de el a avut scopul 

de a nu-i lăsa pe armâni să se ducă în Macedonia sârbească, pe 

domeniile lui Halcea al lui Santa al lui Gazdu. Astăzi, am fi 

fost cu toţii împreună, armânamea ar fi fost unită. Nu am fi 

avut durerea de a nu putea fi împreună pentru că nu avem o 

ţară a noastră. Noi, armânii, suntem precum cucul într-un cuib 

străin, pripăşiţi în aceste locuri. Gheorghe Celea, bunicul 
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domnului Caramitru, a făcut cel mai mare rău armânilor prin 

minciunile spuse pentru a-i convinge să vină în România. 

Durustorul nu era al României, Durustorul era teritoriu 

bulgăresc, nu românesc. Nu s-a ţinut cont de acest aspect, a 

fost ceva josnic. Doar Iuliu Maniu şi-a asumat, onorabil, 

opinia care admitea că Durustorul este teritoriul bulgarilor, 

atunci când, în 1930, au venit în audienţă primii delegaţi din 

Macedonia sârbească (Nacu al lui Epure, Costa al lui Epure şi 

Cola al lui Fina). El le-a spus care este, din punctul lui de 

vedere, drumul ce trebuia urmat. Prima dată a intrat la el în 

birou Naca al lui Epure, nu s-a putut înţelege cu Maniu pentru 

că nu ştia limba română. Maniu a cerut să stea de vorbă cu 

unul dintre ei care ştia să vorbească româneşte. Prin urmare, a 

discutat cu Cola al lui Fina, i-a spus: 

– Vă rog să rămâneţi în ţara voastră. Ce căutaţi aici, vreţi 

să vă omoare comitagii bulgari? Durustorul este al bulgarilor, 

mai bine rămâneţi unde vă este locul! 

Iuliu Maniu le-a vorbit cinstit. Membrii delegaţiei 

armânilor din Macedonia sârbească nu i-au ascultat sfaturile şi 

au insistat să le dea aprobare pentru venirea în România. 

Bunicul Cola al lui Fina ne povestea mereu despre acea 

întâlnire. Iar acum, băieţii lui, Nasi al lui Cola al lui Fina şi 

Zica al lui Cola al lui Fina, povestesc la rândul lor despre acea 

întâmplare nefericită. Dar trădarea cea mai mare a fost cea a 

lui Gheorghe Celea, a trimis o scrisoare armânilor din 

Macedonia în care spunea că statul român se angajază să le 

dea zece hectare de pământ, o pereche de cai, o căruţă şi 

50.000 de lei, toate acestea fără a plăti nimic. Numai minciuni, 

nimic din toate acestea nu a fost adevărat. Nu a făcut decât să 

mintă întrega armâname, tot ce a dat statul român a fost contra 

cost, s-a achitat cu bani, nu s-a dat nimic fără ca ulterior să fie 

plătit. Gheorghe Celea a fost chiar bătut de unii dintre armânii 

care au fost minţiţi, cândva în perioada 1961-1962, în Piaţa 

Unirii din Bucureşti. L-au înjurat şi l-au făcut de râs, au 

aruncat în el cu ce aveau la îndemână, cu brânză, cu carne de 
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miel, l-au batjocorit pentru că a minţit o comunitate întreagă 

de armâni prin promisiunile deşarte cuprinse în scrisoarea pe 

care a trimis-o. 

Armânii au plătit ceea ce le-a fost dat de către statul 

român, stau mărturie actele de vânzare-cumpărare. Pământul, 

casele, caii şi căruţele au fost achitate cu bani luaţi cu 

împrumut de la bancă. 

13. Gheorghe Platari Tzimă 

Voi aminti aici şi de vizita pe care mi-a făcut-o Gheorghe 

Platari când a venit în Bucureşti, prin 2001-2002. Mi-a fost 

oaspete, a venit la mine acasă, în Afumaţi. Am purtat o 

discuţie plăcută despre destinul armânesc şi m-a bucurat mult 

că am putut vorbi despre trăiul nostru, al armânilor, despre 

cum s-a desfăşurat istoria armânilor şi despre soarta poporului 

armân. Am mai discutat despre diferitele evenimente pe care 

acest neam a fost nevoit să le îndure. Îmi povestea cu regret 

că, în perioada în care a deţinut o slujbă în cadrul statului grec, 

erau în funcţii importante şi alţi armâni. Nu mi-a spus numele 

acelui armân care era influent în conducerea grecească la 

moment respectiv. Mi-a spus doar că l-a rugat pe acel armân, 

care deţinea capacităţile necesare, să realizeze ceva 

semnificativ pentru neamul nostru armânesc, a fost refuzat. Nu 

l-a interesat ce i se spunea, nu l-a asculat pe Gheorghe al lui 

Platari, prin urmare nu a vrut să rezolve nimic, nici măcar să 

transmită mai departe informaţii despre problemele armâneşti. 

Spunea toate acestea cu un regret profund, era dezamăgit că 

unii armâni, care s-au făcut grecomani, nu au dorit să facă 

nimic pentru neamul lor. Poate că acum Gheorghe Platari ne 

poate spune cine a fost acel grecoman, în ziua de azi lucrurile 

se pot exprima liber, iar noi trebuie să ştim cine sunt cei care 

ne sunt duşmani pentru a-i putea trage vreodată la răspundere, 

aşa cum ne-au tot pedepsit şi pe noi celelalte popoare. Avem 

datoria să luptăm împotriva duşmanilor pentru a ne apăra 
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identitatea armână, trebuie să facem tot posibilul ca ea să nu 

piară. Armânul nu are cum să dispară, atâta timp cât va mai 

scrie istorie! Istoria este folositoare atunci când depune 

mărturii despre un popor. Îi mulţumesc mult domnului 

Gheorghe al lui Platari pentru că mi-a dat sfatul de a scrie o 

carte despre viaţa armânilor, o parte din istoria lor. Îi doresc 

multă  fericire lui Gheorghe al lui Platari! 

14. Prof. Alexandru Gica 

Pe Alexandru Gica l-am cunoscut la Societatea Culturală 

Aromână din Bucureşti, încă din 1999. Mai târziu, ne-am 

întâlnit cu ocazia desfăşurării cursurilor opţionale de limbă 

armânească. Acum, în ultima perioadă, l-am întâlnit la cercul 

de literatură şi istorie armâneşti, pe care îl susţine în cadrul 

Societăţii Culturale Aromâne cu tinerii armâni din Bucureşti. 

Cum ne-am cunoscut nu este o întâmplare, sângele apă nu 

se face, ci ne apropie unul de altul, ne reuneşte. Alexandru 

Gica este un mare patriot, îşi desfăşoară activitatea cu dăruire 

şi pune pasiune în tot ceea ce face pentru poporul armân. O 

dată pe săptămână, reuneşte tinerii armâni la discuţii despre 

lumea armânească, pentru a le stârni interesul care a început să 

fie tot mai scăzut. Alexandru îşi oferă cunoştinţele comunităţii 

armâne. Dumnezeu să-i dea sănătate şi forţă pentru activitatea 

pe care o desfăşoară săptămânal, toate cele bune pentru familia 

lui şi multă sănătate! Alexandru Gica organizează şi întâlniri 

ale tinerilor cu personalităţi pentru a le arăta acestora că tinerii 

armâni sunt interesaţi de lumea armânească. Sunt tot mai mulţi 

tineri, cu studii, care vor să cunoască mai bine istoria 

armânească şi viaţa armânească, nedorind să dispară acestea. 

Noi suntem armâni machidoni, urmaşii lui Filip al II-lea şi ai 

lui Alexandru cel Mare. Noi, armânii, nu suntem o anexă a 

unui alt popor, noi existăm dinaintea românilor, a sârbilor, a 

bulgarilor, a albanezilor şi a grecilor, limba armânească se 
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vorbea de acum 2000 de ani, aceste popoare nici măcar nu 

existau atunci. 

Când Alexandru a cucerit lumea, nici măcar grecii nu 

aveau o limbă proprie. Avem datoria să facem cunoscută 

armânamea şi să o promovăm. Nu trebuie să rămânem mai 

prejos decât celelalte popoare, mai ales că, pe multe dintre 

acestea, activităţile întreprinse de armâni le-au făcut 

cunoscute, aşa s-a întâmplat în România, Serbia, Grecia, 

Albania, Bulgaria. Chiar şi Rusia a avut un general armân 

care, conducând trupele ruseşti într-o bătălie, a învins Grecia.  

15. Avocat Chiraţa Meghea – Congresul Internaţional 

al Femeilor Armâne. 

Congresul Internaţional al Femeilor Armâne a avut loc la 

Parlamentul României într-unul din anii 2002-2003 şi a fost 

primul eveniment la care au fost invitaţi să ia parte, pentru 

prima dată, numeroşi armâni de pretutindeni. 

În cadrul acelui eveniment, am primit cuvântul de la 

doamna profesoară Eva Bozgan pentru a aminti de cursurile 

opţionale de limbă armânească şi de problema legată de 

refuzul profesoarelor armâne de a lua parte la învăţământul în 

limba armânească. Am amintit atunci că inspectorul de origine 

armână, Mihai Cheraleu, a închis şcoala armânească. Felicitări 

doamnei avocat Chiraţa Meghea pentru marele eveniment pe 

care l-a organizat şi pentru faptul că a reunit femeile armâne 

de pretutindeni! 

16. Prof. Vasile Barba şi Recomandarea 1333 

Această recomandare a fost emisă în 24 iunie 1997, ea a 

fost rezultatul eforturilor şi sacrificiului domnului profesor 

Vasile Barba. A susţinut interesul armânesc şi a făcut să fie 

cunoscute problemele acestui popor. Ţine de datoria noastră 

să-l amintim pe acest om important. Dumnealui a păstrat şi a 

cultivat, prin numeroasele cărţi tipărite, care au intrat în 



 127 

istorie, identitatea armânească. Dumnezeu să-l primească în 

rândul celor drepţi! Armânul nu va pieri niciodată, vă rog doar 

să scrieţi fiecare câte puţin! 

17. Dr. Dumitru Piceava şi Liga Armânilor din 

România 

Liga Armânilor din România cuprinde mai multe societăţi 

care colaborează eficient şi se implică cu drag în desfăşurarea 

de activităţi armâneşti. Organizează, anual, la sfârşitul lunii 

martie, evenimentul „Premiile omul anului”, sub egida revistei 

„Bana Armâneascâ”. La acest eveniment, sunt prezentate 

evenimentele şi activităţile armâneşti ce s-au desfăşurat peste 

an. Prin „Premiile omul anului” sunt premiaţi acei armâni care 

au realizat ceva, prin efort propriu, pentru comunitatea 

armânească şi care se remarcă prin interesul şi dragostea 

pentru lumea armânească. Liga a fost condusă în cei din urmă 

ani de Zoe Gica, din Constanţa. Din Liga Armânilor din 

România fac parte: Comunitatea „Ioan Cardula”, Fundaţia 

„Bana Armânească”, Societatea „Lilici dit Mai”, aceasta din 

urmă este condusă de Zoe Gica.  

Liga Armânilor din România a fost înfiinţată în 20 mai, 

2003, după întâlnirea dintre prof. dr. Iani Cardula, dr. Dumitru 

Piceava şi Santa al lui Todi, care a fost şi primul sponsor 

pentru înregistrarea la Judecătorie.  

De mare importanţă a fost activitatea desfăşurată de Tacu 

Piceava în cadrul Ligii. Trebuie amintit că activitatea marelui 

patriot, doctorul Tacu Piceava, a început încă din anul 1994, 

când a organizat prima ediţie a premiilor „Omul anului”, 

premii decernate de revista „Bana Armânească”, ocazie cu 

care a oferit diplome şi premii armânilor de pretutindeni 

pentru activitatea şi efortul depus pentru interesul armânesc. 

Scopul evenimentului respectiv este de a scoate la lumină 

valoarea culturală armânească. 
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Cu aceeaşi ocazie, a decernării premiilor „Omul anului”, 

doctorul Tacu Piceava a organizat şi Festivalul Internaţional 

de Folclor Armânesc, la care au participat numeroşi cântăreţi 

apreciaţi în Balcani şi în România. Trebuie precizat că 

doctorul Tacu Piceava a redactat şi tipărit, începând cu anul 

1997, revista „Bana Armânească” dar şi numeroase cărţi. De 

curând, dragostea lui pentru armâname s-a dezvăluit prin 

tipărirea, în limba armânească, a unor cărţi religioase. 

18. Prof. dr. Mariana Bara 

Pe doamna prof. dr. Mariana Bara o cunoşteam de mult 

timp, îl ştiam şi pe bunicul ei, Iancu Bara, şi pe tatăl ei, 

Gheorghe Bara. Mai târziu, aveam să o întâlnesc la Societatea 

Culturală Aromână, atunci când a fost aleasă preşedinte al 

asociaţiei. Ea a fost prima care a iniţiat vizite ale tinerilor în 

Balcani. Prin excursiile pe care le-a organizat, a deschis noi 

drumuri. O mare importanţă l-a avut discursul pe care l-a 

susţinut, la Academia Română, în cadrul unei conferinţe la 

care a participat şi un grup de armâni de la Societatea 

Culturală Aromână pentru a-i susţine părerile şi poziţia. 

Importantă este şi activitatea din domeniul lingvistic, a scris 

cartea „Limba Armânească – vocabular şi stil”. Mariana Bara 

a fost primul preşedinte al Consiliului Armânilor al cărui sediu 

este la Moscopole, în Albania. Şi-a luat astfel răspunderea să 

lupte pentru interesele armânamei. Dumnezeu să-i dea 

sănătate, numai fericire şi multă dragoste pentru armâname! 

19. George Vrana 

Nu pot să nu-l amintesc pe avocatul George Vrană, l-am 

cunoscut la Societatea Culturală Aromână, are o uriaşă cultură, 

ştie enorm despre lumea aromână. Un mare poet, cu 

sentimente profunde pentru lumea noastră. Eu îl respect mult 

şi îi urez să continue cu acelaşi succes activitatea pe care o 

desfăşoară. 
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CAPITOLUL VII 

EXCURSIILE ŞI VIZITELE ÎN BALCANI 

1. Întâlnirea de la Societatea „Lumina” din Belgrad  

M-am întâlnit cu Taşcu al lui Tachi al lui Lala în staţia 

RATB de la magazinul Bucur Obor. El aştepta autobuzul, iar 

eu veneam de la sediul Societăţii Culturale Aromâne unde 

dezbătusem anumite probleme în comitetul de conducere. Era 

8 iulie 2009, ne-am salutat şi l-am întrebat ce mai face. Mi-a 

spus că în ziua următoare va pleca la etno-festivalul organizat 

la Punicva, în Republica Macedonia, iar în drumul său urma să 

treacă şi prin Serbia, unde fusese invitat la Societatea 

„Lumina” de către Mita al lui Grebeniti şi Lila Cona. 

Stabiliseră să se întâlnească. Taşcu m-a invitat şi pe mine şi m-

a întrebat dacă vreau să merg împreună cu el. I-am răspuns că 

merg bucuros şi i-am mărturisit că a făcut un gest foarte 

frumos invitându-mă. L-am întrebat când porneşte la drum şi 

mi-a spus că în seara următoare, la o anumită oră şi cu un 

anumit tren. În clipa aceea m-am hotărât, i-am confirmat că 

vom fi tovarăşi de drum. Taşcu a fost şi el încântat că vom 

călători împreună, că va avea în compania sa un om mai în 

vârstă, pe care îl va putea întreba despre viaţa armânilor din 

vremurile trecute. Aşa am parcurs tot drumul, el îmi punea 

întrebări, iar eu îi răspundeam. I-am povestit viaţa mea din 

clipa în care am plecat din Macedonia până în prezent. 

În ziua următoare, seara, la ora 21:30, ne-am întâlnit în 

gară şi am plecat cu trenul. La 10 iulie, ora zece dimineaţa, am 

ajuns la Belgrad, acolo ne aştepta Dimitri al lui Grebeniti, 

preşedintele societăţii „Lumina”. Mita ne-a condus la hotel. 

Apoi, am ieşit să ne plimbăm prin oraş. La prânz, urma să ne 

întâlnim cu Lila Cona şi să stăm de vorbă cu ea, aşa cum 

stabilisem. După ce am luat masa, am vizitat oraşul, cetatea şi 

biserica romană de la cetatea Kale Megdane. La cetate, Taşcu 

i-a luat un interviu lui Mita. A prezentat pe scurt activitatea 
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societăţii „Lumina”, cei aproape 20 de ani de când îşi 

desfăşoară activitatea în folosul armânamei. 

Mita al lui Grebeniti ne-a arătat vârful Neboişa, acolo 

unde se afla locul în care a fost închis şi ucis Riga Fereu 

Velestinul, în 1798, împreună cu alţi opt armâni. Am plecat de 

la cetate şi Mita ne-a dus să ne arate casele cele mai vechi şi 

mai importante din zonă. O mare parte dintre ele erau făcute 

de armâni sau pentru armâni, pentru oamenii cei mai de vază, 

personalităţi ale acelei vremi: casa lui Kiki Nicola, negustor 

armân care venise din Moscopole; casa doctorului Costa care 

este cea mai veche casă din întreaga Serbie; casa lui 

Obrenovici, voievodul Serbiei în perioada 1810-1812; casa 

armânului Iciko (Milo Barbato), care a fost primul ministru de 

externe; casa ministrului de finanţe din acea vreme, Lazaro 

Pacea; încă o casă pe care era înscris numele unui armân, 

Iancu. Am vizitat şi monumentul unde a fost înmormântat 

Riga Fereu Velestinul după ce a fost ucis de turci. Ne-am 

întâlnit apoi cu Lila Cona la o cafea în oraş şi am discutat 

despre activităţile armâneşti pe care le desfăşoară diversele 

societăţi. Încă de la început, Lila ne-a invitat la casa ei de 

vacanţă din satul Jasenak.  

Se apropia ora la care trebuia să mergem spre gară pentru 

că aveam tren la ora 12:00 seara, urma să plecăm împreună cu 

grupul de la societatea „Lumina” alcătuit din: Goran Pană, 

Sonia Pană, Zoriţa Lipa Dimitrievici. Am ajuns la gara din 

Belgrad, acolo ne-am întâlnit cu un alt armân, Klime 

Sârboschi, el locuia în Chile, acolo avea familie şi doi copii. În 

timp ce aşteptam trenul, am stat de vorbă cu Lila Cona, Mita 

Grebeniti şi Klime. Din partea societăţii „Lumina”, participau 

la festivalul de la Punicva cântăreţele Sonia Pană şi Lipa 

Zoriţa Dimitrievici. Ele erau însoţite de un reprezentant al 

societăţii, secretarul Goran Pană. Ne-am luat rămas bun de la 

Lila Cona şi de la ceilalţi. Am fost invitaţi, la întoarcere, să 

mergem în vizită la sediul societăţii „Lumina” de la vila Lilei 
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Cona, unde aveam să îi cunoaştem pe restul membrilor 

societăţii. 

2. Ediţia a II-a a Etno Festivalului Internaţional de 

cântece vechi armâneşti – „Ti Sum-Chetru 

Armânjlj tuţ tu Muntili Punicva” 

Am pornit spre Scopje cu trenul, în compania grupului, cei 

de la societatea „Lumina”, secretarul Goran Pană şi cântăreţele 

Sonia şi Lipa. Tot drumul în acea seară am stat de vorbă. Am 

cântat împreună cu Sonia Pană, studentă în anul întâi la 

Conservatorul din Belgrad, cântecul „Fârâ minti mi alâsaşi”. 

Klime Sârboschi o sfătuise să cânte acest cântec la ediţia a 

doua a etno-festivalului de la Punicva. Dimineaţă, la ora zece, 

am ajuns la Scopje. Ploua atât de tare, încât nu puteai să-l vezi 

nici pe cel de lângă tine. La gară ne aştepta Vanghiul al lui 

Coli al lui Iuruc (Pâşe), de acolo am mers la autogară de unde 

trebuia să ne îndreptăm spre Coceani, ca mai apoi să pornim 

spre muntele Punicva, unde urma să ne întâlnim cu cei de la 

ansamblul „Grâmosteanii” (foto 20), al cărui coordonator este 

Gheorghe al lui Giueapi. 

Am ajuns la Coceani şi de acolo mai aveam de mers 

aproximativ doisprezece kilometri până sus pe vârful muntelui 

Punicva, unde, în ziua următoare, începea cea de-a doua ediţie 

a etno-festivalului „Ti Sum Chetru tuţ tu munti”. Ne-am urcat 

în taxiuri, pe drum am cântat şi am discutat. La hotelul 

„Punicva”, unde eram cazaţi, ne aştepta Gheorghe al lui 

Giueapi împreună cu cei din ansamblul „Grâmosteanii”. Ne-

am salutat cu toţi membrii grupului şi cu poeta Vanghea 

Mihani Steriu. 

În seara aceea, 11 iulie 2009, în ajun de Sfântul Petru, în 

sala de conferinţe a hotelului „Punicva”, la ora 22:00, domnul 

Gheorghe Giueapi, organizatorul evenimentului „Ti Sum 

Chetru tuts armânji tu muntili Punicva”, a deschis evenimentul 

cu expoziţia intitulată Bana armânească. Ea cuprindea 41 de 
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tablouri şi peste 700 de poze vechi, instantanee cu viaţa 

armânilor din Macedonia. După expoziţie, s-au susţinut  

prezentările a cinci cărţi nou apărute: 

1. Anuarul I, „Univerziumlu a artâljei” – cele patru 

simpozioane internaţionale din perioada 2000-2004, 

desfăşurate la Scopje, în Macedonia, în cadrul zilelor culturii 

armâneşti şi organizate de Societatea scriitorilor şi artiştilor 

armâni din Macedonia. Coordonatorii acestui anuar au fost 

Vanghea Mihani-Steriu şi Anita Steriu-Dragovich. 

2. Anuarul al II – lea, „Univerziumlu a artâljei” – din 

simpozioane internaţionale, lucrări şi recenzii, precum şi 

eseuri ale oamenilor de ştiinţă şi de artă care vorbesc despre 

literatura Vanghei Mihani-Steriu. Coordonatorul acestui anuar 

a fost tot Vanghea Mihani-Steriu. Promovarea celor două 

anuare fost făcută de jurnalistul Taşcu Lala din Bucureşti. 

3. Antologia de poezie „Spiritualili apunţâ a stealilor” 

cuprindea poeţi din cadrul tuturor naţionalităţilor care 

convieţuiesc în Macedonia. Antologia a fost pregătită de 

autoarele Vanghea Mihani-Steriu şi Anita Steriu-Dragovich. 

Promovarea a fost făcută de domnul Goran Pană, poet şi 

secretar la Societatea „Lumina” din Belgrad. 

4. „Balada a trandafililor” – poezii de Vanghea Mihani-

Steriu. Cartea a fost dedicată marelui poet român, Mihai 

Eminescu şi iubitei lui Veronica Micle. Cartea a fost publicată 

la Iaşi, la editura Timpul, şi a fost îngrijită de marele poet, 

scriitor, publicist, eseist şi jurnalist Marius Chelaru din Iaşi. 

Despre carte, despre ideea, scopul, realizarea şi importanţa ei a 

vorbit însăşi autoarea: „Este o mare onoare să scrii şi să dedici 

o astfel de carte care cuprinde câte un cântec scris la fiecare 

din locurile pe unde a trecut Mihai Eminescu”. Autoarea a 

vizitat locurile unde el scria, unde se relaxa şi alte locuri a 

căror frumuseţe a putut genera melancolia iubirii marelui poet 

al luminii, Mihai Eminescu. 
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5. „Di vreari” – două cărţi de poezie ale poetului Victor 

Enache din Timişoara. Cărţile au fost prezentate de Vanghea 

Mihani-Steriu. 

Au fost recitate poezii de către: Taşcu Lala, Zica al 

Nachianilor din Germania, Chiraţa a lui Taşa din Scopje. 

Tânărul şi talentatul muzician Gheorghe Gica a recitat poezia 

„Paplu Picurar”. La închiderea prezentării de carte, doamna 

Vanghea Mihani-Steriu a recitat versurile cântecului „Bunâ 

seara armâname” şi a ţinut un discurs adresat tinerei generaţii 

de armâni. 

După prezentarea de carte, invitaţii din România, Bulgaria, 

Serbia şi Macedonia au rămas în continuare să petreacă pe 

frumoasa muzică a orchestrei lui Dimci din Ştip. Au cântat şi 

au dansat cu toţii, reamintindu-şi cântecele vechi armâneşti 

cântate de bunicii şi străbunicii lor, tot în acele locuri, pe 

muntele Punicva. 

Duminică, 12 iulie 2009, evenimentul a continuat cu 

Festivalul internaţional de cântece armâneşti „Ti Sum Chetru 

tuţ armânjlji tu muntili Punicva”, desfăşurat după următorul 

program: deschiderea şi discursul de primire a invitaţilor, ţinut 

de domnul Gheorghe Giueapi, coordonatorul ansamblului 

„Grâmosteanii”; momentul de reculegere în memoria 

regretatei Cristina a lui Coli al lui Gioga, preşedinta Societăţii 

Tinerilor Armâni de la „Mandra”; discursul primarului 

oraşului Coceani, domnul Ratko Dimitrievici; discursul lui 

Zvonco al lui Gigea, consilier la primăria din Coceani; 

discursul lui Nico Babo, preşedintele Partidului Alianţa 

Democrată a Armânilor. 

Desfășurătorul spectacolului a fost:  

- Ansamblul „Grâmostenii”; 

- Cântăreața Maria Zicova; 

- Ansamblul „Cântecul Nostru” din Bulgaria; 

- Ansamblul de copii „Pitu Guli” din Scopje; 

- Cântăreața Sonia Pană; 

- Ansamblul „Fântâna” din Știp; 
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- Cântărețul prof. Costa Mina împreună cu grupul „Pitu 

Guli” din Știp; 

- Ansamblul „Bana a mea lea feată” din Vinița; 

- Cântărețul Branco Nicolov; 

- Din nou cântărețul Costa Mina din Știp; 

- Cântăreața Zorița Lipa Dimitrievici din Belgrad; 

- Cântăreața Maria Brova din Scopje; 

- Cântăreața Mary Mișa din Scopje; 

- Cântărețul Dean Dimcea; 

- Cântăreața Elena Djika, fiica poetului Santa al lui Djika 

din Scopje. 

Am coborât pe câmpia unde, pe vremuri, erau casele 

armânilor, în jur de 30 de case, despre care ne-a povestit 

Vanghiul al lui Pâșe cum erau așezate, unde era izvorul, unde 

era pajiștea, unde ieșeau armânii la horă. Gazdele ne-au invitat 

să luăm prânzul, ne-au servit cu miel fript, așa cum se obișnuia 

odinioară. Eu îmi planificasem să mă duc să vizitez locul în 

care m-am născut, satul Studena-Bara. Era într-o duminică la 

prânz când am ajuns la Coceani, de acolo am pornit spre satul 

Studena-Bara, împreună cu Naca al lui Gâlângi și cu Mita al 

lui Zguma... Ce jale m-a cuprins! Am ajuns la Palanga, în 

orașul Cumanova, ne-am oprit acasă la Naca, unde ne-am 

odihnit puțin. Ne-am continuat drumul către Studena-Bara, 

frumosul sat armânesc unde trăiseră părinții mei, unde m-am 

născut și am copilărit. 

Când am ieșit din oraș și am pornit spre satul Studena-

Bara cu Naca Gâlângi și Mita Zguma, m-a cuprins un dor de 

nestăpânit, voiam să revăd grajdurile și strungile pline de oi și 

satul acela frumos cu familii de armâni. Ei m-au întrebat dacă 

știu drumul către sat, drumul se bifurca, la un moment dat, în 

două, un drum ducea spre stânga, celălalt spre dreapta. Voiau 

să vadă dacă știu care era drumul care ducea către sat. La 

bifurcație, ei au făcut spre dreapta, drumul ce trebuia urmat era 

cel spre stânga. Când m-au întrebat, eu nu le-am putut 

răspunde pentru că aveam lacrimi în ochi. În momentul acela, 
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am apucat doar să pun mâna pe volan și să le spun să se 

întoarcă pe drumul din stânga. Acela era drumul spre satul 

meu, Studena-Bara! 

În sat, nu am găsit nimic, era acum doar o câmpie goală, 

nu se auzeau oile, nici un câine nu lătra. Doar localnicii 

bulgari s-au bucurat că armânii au plecat. Acum, trebuie să ne 

gândim că ar trebui să obținem cetățenie macedoneană pentru 

a intra în Partidul Armânilor din Republica Macedonia, al 

cărui președinte este Mita al lui Papuli. La momentul potrivit, 

cu ajutorul lui Dumnezeu, o să-l puteam alege pe Mita al lui 

Papuli ca președinte al țării. 

Duminică seara am fost în vizită la verișorul meu, Naca al 

lui Gâlângi şi luni dimineață am urcat pe muntele Calinghi, la 

o înălțime de 1500 de metri, acolo unde am copilărit și de unde 

beam apă de la izvorul cel mare, apă de care nu te puteai 

sătura niciodată, chiar dacă era atât de rece, încât îți înghețau 

dinții. Acel izvor se numea „Treili Șopati”. Din „Cele trei 

izvoare” nu a mai rămas nimic în ziua de azi.  

Când am ajuns sus pe munte, mi se părea că voi putea 

vedea satul cel frumos cu colibele ciobanilor și cu corturile lor, 

cu casele frumos așezate pe pantele muntelui, cu strungile 

pline de oi, cu țarcurile pline de cai. Voiam să văd „Cheatra 

ațea Beala”, unde ne jucam toată ziua, construindu-ne pistoale 

și de unde trăgeam spre dușmani. M-am dus pe pajiște! 

Pajiștea s-a transformat într-o baltă de lacrimi care au fost 

vărsate pentru nevestele armâne care au plecat și au lăsat-o 

pustie! Pe pajiște nevestele armâne făceau hora mare în ziua 

de Tayianilu (înainte de Sânziene), pregăteau găleata, dansau 

și se bucurau de sărbătoare. Un aer atât de curat găseai doar pe 

acel munte și acolo, pe pajiște, femeile făceau horă în fiecare 

duminică și în fiecare zi de sărbătoare. Din momentul în care 

armânii au plecat din acele locuri și s-au dus în Durustor, nu 

au avut parte de zile senine. Munții ne-au blestemat că i-am 

lăsat orfani. Atunci când cântau armânii munții vuiau, vuiau și 

pietrele de bucurie! 
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Când am ajuns sus, pe munte, am găsit o stână 

armânească, era a Zgumanilor și avea în jur de 4000-5000 de 

oi. Un verișor al proprietarului, care era la stână, ne-a oferit 

masa de prânz. În timp ce mâncam, mi-am adus amite că în 

apropiere de stână era odată, prin 1936, un castan mare. În acel 

an, în ziua de Rusalii, se făcea o pomană în sat pentru cineva 

care murise. O bătrână, pe nume Gârboacea, așa îi spuneam 

noi copiii, baba Gârboacea, nu s-a dus la pomana unde era 

invitată, ci s-a dus să culeagă lemne din pădure, acolo unde 

noi, băieții, mâncam castane și ne jucam. Baba Gârboacea, 

după ce a adunat lemnele și și-a umplut bocceaua, s-a așezat 

lângă castan să o lege, a trecut funia pe după gât să-i facă nod 

și să o prindă pe spate, dar în clipa aceea și-a dat sufletul. Așa 

că nu s-a mai putut duce la pomană. Noi, copiii, cum ne jucam 

pe acolo, ni s-a părut că nu se poate ridica și ne-am dus să o 

ajutăm, dar nu mai aveam cu ce. Ne-am dus în sat și am spus 

celorlalți. După 70 de ani, când m-am întors pe muntele 

Calinghi și mi-am dat seama că nu mai este castanul, mi-am 

amintit de ea. Mi se pare că baba Gârboacea era mama 

Dinaceanilor. Vreau să vă mărturisesc că nu mai este muntele 

care era cândva, cu „Treili Șopati”, cu „Cheatra ațea Beala”, 

cu pajiștea cea frumoasă și cu stâna boierului Halcea al lui 

Santa al lui Gazdu. După ceva vreme, după prânz, am coborât 

spre mănăstirea Sfântul Ion (Sfiti Iaki), acolo unde se adunau 

armânii la bâlci și unde se ținea sărbătoarea de Sfântă Mărie. 

Mănăstirea aceea era făcută în mare parte de boierii armâni. În 

mănăstire, fiecare boier avea câte o cameră unde se putea 

retrage. În apropiere era și cimitirul armânilor din satul 

Calinghi. 
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3. Cu drag și cu bucurie în vizită la Lila Cona în satul 

Jasenak 

Luni, pe zi, am plecat din Skopje spre Belgrad, acolo am 

ajuns marți dimineață. De la Belgrad am mers în satul Jasenak, 

unde fusesem invitați de prof. dr. Lila Cona (foto 21), ea avea 

acolo o vilă unde ne aștepta împreună cu grupul de la 

societatea „Lumina”, cu care am făcut cunoștință și am 

discutat despre temele de interes pentru armâname. Erau 

prezenți de la societatea „Lumina”, pe lângă Lila Cona, armâni 

din satul respectiv și din alte sate dimprejurul Belgradului: 

Victoria Chiuca, Zorița Lipa, împreună cu soțul, Dragan, 

Dragoș Djordjevic, Goran Pană și fiica lui, Sonia Pană, 

Slavica Backovic, Lila Buza, Klime Sârboski. Lila ne-a primit 

la prânz cu plăcinte, miel fript, dulciuri și cu o plăcintă de 

spanac, toate acestea se potriveau de minune cu atmosfera 

creată. Tașcu nu ne-a dat pace, nu a avut răbdare și a început 

să ia interviuri invitaților care erau de față și, la final, 

cântăreței Sonia Pană, studentă armână la Conservatorul din 

Belgrad, ea a interpretat foarte frumos cântecul „Fârâ minti 

mi-alâsashi”. Mie și lui Tașcu ne-a plăcut în mod deosebit 

acest cântec pe care l-am tot fredonat pe drum, spre București, 

l-am cântat și cu ocazia unei întâlniri la sărbătorirea Zilei 

Naționale, pe 23 mai, eveniment organizat de Comunitatea 

Armânească din România, la un restaurant unde cinam după 

spectacol. Ne priveau cu interes toți cunoscuții pentru că nu 

mai auziseră până atunci acel cântec frumos! Notez aici 

versurile cântecului pe care l-a interpretat cu vocea ei 

deosebită, Sonia Pană. 

 

Fârâ minti mi-alâsași 

 

Cându vream, cându vream 

Mini ta s-ti ljau 

Altu gioni feată 
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Tini atumțea vreai 

 

Bana a mea lea feată 

Tsi nj-u-nfârmâcași 

Fârâ minti feată 

Tini-nj mi-alâsași 

 

Tora yini tu bana mea 

Mâna ta nj-u dai 

Nu știu feată 

Ți nj-adrași 

Inima nj-mâcași  

 

Până vom muri, vom purta acea bucurie și acea impresie 

deosebită pe care ni le-a lăsat excursia făcută la frații și la 

surorile noastre din Serbia (Belgrad și satul Jasenak), 

Republica Macedonia (muntele Punicva, satul Studena-Bara, 

Scopje), atât eu din partea filialei de la București, cât și Tașcu 

Lala de la RRI, București. 

Le mulțumim gazdelor pentru frumoasa primire cu care 

ne-au onorat! 
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CAPITOLUL VIII 

LAGĂRELE DIN ROMÂNIA CU ARMÂNII  

DEPORTAȚI 

1. Lagărul din Frumușița – Galați  

1. Costicea Petru 

2. Mociu Dumitru 

3. Babu Ion 

4. Statina Vasile 

5. Manole Lachea 

6. Adam Ionel (Hrista Adam) 

7. Șola Dumitru 

8. Mizu Gheorghe 

9. Mizu Tudor 

10. Pitu Gheorghe 

11. Pitu Sotir  

12. Babu Pandele 

13. Babu Haralambie 

14. Geavela Sotir 

15. Cresu Dumitru 

16. Babu Hristu 

17. Docu Hristu 

18. Caleșu Pandele  

19. Caleșu Anastase 

20. Dargate Haralambie 

21. Dargate Costică 

22. Statina Sotir 

23. Becali Petru 

24. Nastu Spiru 

25. Rigea Zicu 

26. Docu Petre 

27. Docu Sotir 

28. Docu Gheorghe 

29. Bici Vasile 
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30. Bici Dumitru 

31. Șunda Sotir 

32. Șunda Pandele 

33. Șunda Dumitru 

34. Becali Anastase 

35. Becali Haralambie 

36. Becali Vasile 

37. Geavela Spiru 

38. Geavela Ilie 

39. Geavela Tănase 

40. Geavela Gheorghe 

41. Nastu Vanghele – Hristu 

42. Caleșu Tudor 

43. Nastu Dumitru – Hristu  

44. Vanghele Hristu 

45. Vanghele Alex  

46. Mila Gheorghe 

47. Mila Hristu 

48. Mila Mihai 

49. Mustaca Vanghele 

50. Stilu Gheorghe 

51. Stilu Hristu 

52. Zechiu Nicolae 

53. Zechiu Toma 

54. Statina Ion (Aurel)  

55. Hristu Dumitru 

56. Ianuli Dumitru 

57. Ianuli Gheorghe 

58. Caleșu Homi 

59. Caleșu Constantin 

60. Caramitru Domnica 

61. Popescu Nicolae (preot) 

62. Popescu Vanghele 

63. Popescu Andrei 

64. Popescu Gheorghe 
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65. Popescu Vasile-Andrei 

66. Geambazi Vasile 

67. Panu Nacu 

68. Zonea Toma 

69. Babu Spiru  

70. Babu Năstase 

71. Zonea Vasile 

72. Zonea Constantin 

73. Curumi Traian 

74. Curumi Dumitru 

75. Bece Hristu 

76. Bece Stavre 

77. Fati Constantin 

78. Fati Dumitru 

79. Fati Cociu 

80. Șunda Gheorghe 

81. Zis Memu 

82. Sutir Geavela 

83. Sota Statina 

84. Vasili Statina 

2. Lagărul Zagna – Vădeni, raionul Brăila 

1. Teya Tejea 

2. Dr. Dumitru Zeană 

3. Caleșu Tudor (Raca) 

4. Geavela Gheorghe 

5. Spiru 

6. Bichi Dumitru 

7. Costa Tudor 

8. Zonea Constantin 

9. Babu Sotir 

10. Adam Hristu 

11. Babu Spiru 

12. Adam Sotir 
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13. Babu Pandele 

14. Babu Haralambie 

15. Babu Ion 

16. Bindel Iancu 

17. Bindel Dumitru 

18. Ghita Haralambie  

19. Babu Anastase 

20. Geavela Ion 

21. Geavela Nicolae 

22. Geavela Spiru 

23. Pitu Pandele 

24. Geavela Sotir 

25. Costicea Nicolae 

26. Coca 

27. Ghiță Haralambie 

28. Vanghele Alexandru 

29. Vanghele Hrista  

30. Costicea Haralambie 

31. Costicea Nicolae 

32. Mila Pandele 

33. Mâca Hristu 

34. Mechi Andrei 

35. Șuta Tănase 

36. Șuta Hristu 

37. Șuta Nicolae 

38. Giambazi Vasile 

39. Geambazi Epamilonda 

40. Mila Hristu 

41. Mila Gheorghe 

42. Spau Costa 

43. Spau Nicolae 

44. Spau Petre 

45. Giambazi Ilie 

46. Stilu Vasile 

47. Stilu Gheorghe 
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48. Bațu Tănase 

49. Bațu Haralambie 

50. Bațu Toma 

51. Becea Mihai 

52. Becali Gheorghe 

53. Becali Atanase 

54. Becali Toma 

55. Curumi Gheorghe 

56. Curumi Spiru 

57. Roșu Ion 

58. Roșu Mărgărit 

59. Roșu Toma 

60. Șota Sotir 

61. Manole Gheorghe 

62. Nicola Aurica 

63. Nicola Hristu (Beciu) 

64. Țața Zicu 

65. Țața Constantin 

66. Țața Mitru 

67. Carali Mihai 

68. Bate Nicolae 

69. Ruca Spiru  

70. Scându Alexandru 

71. Scându Naum 

72. Scându Anton 

73. Scându Gheorghe 

74. Macea Dumitru 

75. Gaca Vasilachi 

76. Staicu Tudor 

77. Staicu Costa 

78. Staicu Spiru 

79. Andrei Hristu 

80. Andrei Constantin 

81. Andrei Andrei 

82. Dargate Tănase 
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83. Pitu Tănase 

84. Cipu Hristu 

85. Cipu Vasile 

86. Cipu Tănase 

87. Cipu Gheorghe 

88. Geavela Tănase 

89. Șuti Apostol 

90. Margarița Ilie 

91. Margarița Constantin 

92. Nastu Constantin 

93. Nastu Spiru  

94. Statina Sotir 

95. Ghiță Dumitru 

96. Șcrei Tănase 

97. Șeri Andrei 

98. Șeri Ion 

99. Gaci Aristide 

100. Gaci Sotir 

101. Babu Spiru 

102. Rigea Constantin 

103. Bațu Sotir 

104. Talabacu Tănase 

105. Talabacu Toma  

106. Popescu Vanghele 

107. Popescu Andrei 

108. Popescu Constantin 

109. Cipu Tănase 

110. Cipu Spiru 

111. Cutina Gheorghe 

112. Cutina Aristide 

113. Giambazi Aurel 

114. Docu Aristide 

115. Caleșu Naum 

116. Caleșu Constantin 

117. Docu Hristu 
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118. Docu Gheorghe 

119. Docu Dumitru 

120. Docu Vasile 

121. Ghiță Temistocle 

122. Ghiță Dionise 

123. Ghiță Anastase 

124. Ghiță Vasile 

125. Ghiță Haralambie 

126. Nastu Constantin 

127. Caleșu Tănase 

128. Șola Dumitru 

129. Baia Nicolae 

130. Caleșu Teu 

131. Adam Tudor 

132. Tejea Nicolae 

133. Tejea Vanghele 

134. Topa Vanghele 

135. Topa Dumitru 

136. Topa Mihalache 

137. Manole Tudor 

138. Manole Gheorghe 

139. Chicheanu Nicolae 

140. Țața Gheorghe 

141. Șola Stavre 

142. Șola Vasile 

143. Manole Orania 

144. Pauă Marcu 

145. Pauă Anton 

146. Bațu Mihai 

147. Bașuri Anastase 

148. Privenda Tase 

149. Privenda Hristu 

150. Privenda Spiru 

151. Cutina Constantin 

152. Bichi Hristu 
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153. Șola Sotir  

154. Zechiu Haralambie 

155. Zechiu Hristu 

156. Zechiu Vasile 

157. Zechiu Nicolae 

158. Petre Becali  

159. Tase Becali 

160. Bușu Becali 

161. Tida Mincinosul (mințea mult) 

3. Lagărul Fundata – Perieți, raionul Slobozia 

1. Tega al lui Gonța 

2. Mita al lui Gonța 

3. Tașa al lui Deda  

4. Coli al lui Deda 

5. Costa al lui Vașca 

6. Costa al lui Fina 

7. Gheorghe al lui Fina 

8. Nasi al lui Fina 

9. Colcea al lui Mitanca  

10. Cola al lui Fina 

11. Nu îi știu pe fârșeroți 

4. Lagărul Măzăreni – raionul Brăila 

1. Culachi al lui Todi 

2. Santa al lui Todi 

3. Tașa al lui Todi  

4. Vanghilu al lui Todi 

5. Toda al Tașa al lui Todi 

6. Tega al lui Todi 

7. Zica al lui Todi 

8. Tega al lui Ecea 

9. Culachi al lui Ecea 
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10. Ianclu al lui Ecea (numele vine de la „eachi”) 

11. Dimci al lui Ecea 

12. Dina al lui Malmă 

13. Gheorghe 

14. Halcea 

15. Tașa al lui Malmă 

16. Steria al lui Caracoti 

17. Santa al lui Caracoti 

18. Coli al lui Papacu 

19. Tega al lui Papacu 

20. Tașa al lui Papacu 

21. Culachi al lui Papacu 

22. Mita al lui Papacu 

23. Halcea al lui Papacu 

24. Coli al lui Tej 

25. Costa al lui Tej 

26. Halcea al lui Tej 

27. Mita al lui Tașa al lui Gogu 

28. Gheorghe al lui Crâcu 

29. Vani al lui Dzurdzu 

30. Goga al lui Belacapa 

31. Coli al lui Belacapa 

32. Mita al lui Brova 

33. Zica al lui Brova 

34. Iancu al lui Gogu (Ghiftu) 

35. Santa al lui Gogu 

36. Coli al Colanilor 

37. Nachi al Colanilor 

38. Costa al Colanilor 

39. Goga al Colanilor 

40. Zica al lui Fina 

41. Miha al lui Carali (fârșeroți) 

42. Chiciu al lui Carali  

43. Berba Ion 

44. Ianache Șali 



 148 

45. Coli al lui Șali 

46. Cola al lui Butcaru 

47. Vangheli al lui Butcaru 

48. Spiru al lui Butcaru 

49. Niculachi Baia 

50. Hristu al lui Mociu 

51. Nicu al lui Mociu 

52. Toda al lui Pundichi 

53. Niculai Preșa 

54. Topa 

55. Lambre Grâmusteanu 

56. Nicola Grâmusteanu 

57. Todi al lui Grâmusteanu 

58. Lachi al lui Grâmusteanu 

59. Cociu al lui Grâmusteanu 

60. Hrista al Sârâcâcean 

61. Mita al Sârâcâcean 

62. Tumba Ștefan 

63. Ceacea 

64. Coli al lui Palicari 

65. Hrista al lui Bracea 

66. Cociu al lui Bracea 

67. Lachi al lui Topa 

68. Mita al lui Topa 

69. Aurel Colimitra 

70. Constandin Colimitra 

71. Niculachi al lui Colimitra 

72. Tudurachi Manole 

73. Mita Nastu 

74. Petra al lui Culețu 

75. Gili Culețu 

76. Cociu Roșca 

77. Aristide Roșca 

78. Hrista Roșca 

79. Văcărescu Pintilie (români) 
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80. Ciorbă Gheorghe 

81. Palcu Petre 

82. Salaforeanu Gheorghe 

83. Silvu Herzovici 

84. Olărescu Gheorghe 

85. Drăgoescu Gheorghe 

86. Mățu Gheorghe 

87. Doda Ioana 

88. Bălan Ion 

89. Polverăjean Gheorghe 

90. Ghiță Bălan – au venit din Colmoșul Mare 

91. Milin Milivoi (sârb) 

92. Șmit Adam  

93. Oana Ioan 

94. Doctor Titus Oșteanu – din Becicherecul Mic 

95. Bengescu Gheorghe 

96. Popa Gheorghe 

97. Popa Sandu 

98. Budirincă Gheorghe 

99. Tirulescu Ion 

100. Iancu Dină 

101. Scurtulescu 

102. Popescu Constantin - oltean din Turnu Severin 

103. Rogova 

104. Stuparu Vasile – oltean 

105. Felcer Cornea Ion 

106. Frații Militaru 

107. Frații Tomescu 

108. Ienculescu 

109. Albu Gheorghe 

110. Costincioară Ion – oltean 

111. Buruiană Toma 

112. Berenceanu Gheorghe 

113. Berenceanu Aurel 

114. Țaruc Niculae 
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115. Augustin Niculae 

116. Frunză Aurel  

117. Frunză Ion 

118. Tatarciuc  

119. Grăcică Ion 

120. Doctor Ciortin 

121. Căpitan Roiban (căpitan de marină) 

122. Rață Pințu 

123. Dănăilă 

124. Tirulescu 

125. Grigorinschi 

126. Doctor Of 

127. Mișcoci 

128. Deitrich 

129. Frantz Iosif 

130. Barbu Ion 

131. Cosic Constantin 

132. Profesor Amza 

133. Ciobotaru Gheorghe 

134. Tache Iliescu – bucovineni, nemți și olteni 

5. Lagărul Dâlga – Ialomița 

1. Zica Șabani 

2. Teguci Mita 

3. Teguciu Tega 

4. Tiguciu Tașa 

5. Costa Papacu 

6. Nașlu al lui Papacu 

7. Gheorghe al lui Papacu 

8. Mita Papacu 

9. Coli al lui Aregiu 

10. Costa al lui Aregiu 

11. Tega al lui Goga 

12. Culachi al lui Unci 
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13. Tega al lui Unci 

14. Manciu Costa 

15. Tudorică Mihăilescu 

16. Colciu al Hali 

17. Nasi al lui Colci (Zgumă Tănase) 

18. Goga Gheorghe 

19. Goga Tașcu 

20. Gheorghe al lui Arușani 

21. Gheorghe al lui Șutar 

22. Piti 

23. Pupca 

24. Tagari 

25. Coli al lui Bracea 

26. Chirvăsitu Hristu 

27. Costa al lui Țața 

28. Costa al lui Dima 

6. Lagărul Mărculești – Salcâmu, raionul Fetești  

Veniseră din Sân Mihai German, Timișoara: 

1. Dina al lui Șutar 

2. Mita al lui Șutar 

3. Tașa Caranica 

4. Costa Citâlean 

5. Tega al lui Citâlean 

6. Tașa al lui Cola al lui Oani 

7. Tega al lui Tahi 

8. Dina al lui Tahi 

9. Tașa al lui Tahi 

10. Zica al lui Tahi 

11. Tega al lui Crâcu 

12. Cicrica 

13. Bara 

14. Iancul al lui Bara 
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15. Nacea al lui Mucreanu 

16. Mihali al lui Mucreanu 

17. Coli al lui Mucreanu 

18. Tașa al lui Ceară 

7. Lagărul Ezeru – Cacomeanca, Călărași  

18 iunie 1951 – Rusalii 

1. Mita al lui Bracea 

2. Vasili al lui Bracea 

3. Iani al lui Filiu 

4. Iani al lui Criciu 

5. Tegu al lui Custica 

6. Hrista al lui Cândroveanu 

7. Hrista al lui Privenda 

8. Mihali al lui Privenda 

9. Gheorghe al lui Țața 

10. Costa al lui Scupra 

11. Hrista al lui Scupra 

12. Hrista al lui Ștefu 

13. Gheorghe al lui Ștefu 

14. Rafael al lui Scându 

15. Costa al lui Anton 

16. Gheorghe al lui Colimitra 

17. Hrista al lui Colimitra 

18. Naum al lui Colimitra 

19. Maria al lui Dica 

20. Gheorghe al lui Scupra 

21. Custandini al lui Chirvasitu 

22. Hrista al lui Chirvasitu 

23. Hrista al lui Grâmusteanu 

24. Cola al lui Grâmustean 

25. Gheorghe al lui Grâmustean 

26. Hristu al lui Gușu 

27. Gheorghe al lui Gușu 
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28. Vasili al lui Buțu 

29. Goța 

30. Hristu al lui Cușa 

31. Gheorghe al lui Rumbecu 

32. Mitru al lui Rumbecu 

33. Gheorghe al lui Tugearu 

34. Tanasi al lui Tugearu 

35. Neli al lui Bracea 

36. Gheorghe al lui Bracea 
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8. Harta așezărilor din lagărul Măzăreni cu D.O. 

1951-1955 – Brăila, raionul Galați 
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CAPITOLUL IX 

POEZII DIN LAGĂR  

Rusalii, 18 iunie 1951 

 

Sâmbâtâ sihatea tsintsi 

S-umplu hoara di militsii 

Militsii sh securitati 

Nu shtim ti tsi yin lăi frate 

Luni tahina tu hâryii 

Yin cu cartea lor sh scrii 

Di scrii mari sh njic 

Nâ lo actili tu plic 

Mash di-atseali douâ zboarâ 

Ti trei sâhăts inshim ditu hoarâ 

Nâ dusirâ pânâ la garâ 

Tu vagoani bou nâ-ncârcarâ 

Bărăgan nâ discârcarâ. 

Bărăgan aclo tu câmpu 

Ti loa njila cum âshi plângu 

Di-sh plângu njicu sh mari 

Di-aoa nu-ari ascâpari 

Voi di-aoa nu va s-inshits  

Ti-unâ eta hits pidipsits 

Fac cum fac lâ gioacâ calu 

Aestu-i planlu cincinalu 

Planlu al Lenin sh al Stalin 

Nâ deadi catsutlu di os 

Nâ bâgarâ tu colhoz. 

Tsi cabati l-adrăm noi 

Di nâ loarâ sh laili oi 

Laili oi cupii mushati 

Cu sudori eara amintati 

Cu sudori sh cu zori mari 

Nă li loarâ elj ti hari. 
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18 iunie 

de Coli Pârdu 

(Zisu Nicolae, a locuit în Pipera și a trăit 100 de ani) 

 

Mini escu yrâmustean un armân-macidonean 

De-anvarliga cu-a mei sots tuts armânji sunt fârshirots 

Mini multu nu shtiu carti ti-armânami va-nj tsân parti 

Armânamea easti avdzâtâ ma ca aestâ nu-ari pâtsâtâ 

Armâname cu tinjii va tsâ dzâc sh nâ poezii 

Un aush ditu unâ hoarâ cu un yumar s-dutsea la moarâ 

Cum tritsea pritu unâ vali lu-astâlje nâ featâ-n cali 

Unâ featâ sh doi fciori tuts cu phiaturli sumsori 

Cum tritsea ei dipriunâ greashti njica: „Bunâ dzuua” 

– Bunâ dzuua feată njicâ iu nidzets ashi cu fricâ 

Di iu hits sh-iu vâ dutsets voi a njeia s-nj-aspunets 

– Noi nâ dutsim la cantinâ s-bem nâ ceai sh pâni goalâ 

Sh tuti atseali pap aush că ti shteam mini tsâ spush 

Pi fciori antreabâlj tini va tsâ spunâ sh cama ghini 

– Voi fciori câtse tâtsets dip tsiva nu-nj aspunets? 

– Ore pap aush din cali dupu zbor sh dupu tâmbari 

Armân eshtsâ ashi-nj si-s pari 

– Armân escu sh io ca voi cu tâmbarea di la oi 

– Maca dzâts că eshtsâ armân nica-ndauâ va tsâ spun 

Noi him atselj di Banat tsi aveam casi mushati ma di 

nemts eara adrati 

Sh tuti averli atseali mushati di comunishti furâ luati 

Nj-adzânopts stapara oarâ nâ scoasirâ dit hoarâ 

Tu vagoani bou nâ-bâgarâ Bărăgan nâ discârcarâ 

Tu sets campuri nâ arucarâ fârâ apâ fârâ pâni 

Bati vimtlu nu-ari apanghiu comunishtii nu-ari ananghiu 

Bati ploaia nu-ari stranghiu comunishti nu-ari ananghiu 

Tahina tu hârâyii cafi dzuuâ ei nâ scrii vârnân-n casâ s-nu 

hibâ xichi  

Feati-nveasti, cama bitârni tuti lucreadzâ pi la firmi 

Tutâ dzuua ei lucreadzâ cu-atsea pâni nu s-bâneadzâ 
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Dascalii comunishtsâ vechlji âlj tsâni draclu di ureclji 

La sculii cându nidzeau crutsea ei nu sh-u fâtseau 

Pi fciori nu-lj alâsau sh atsei cari sh-u fâtseau di la 

shcoalâ-i avinau 

Sh tsi dzâc mini nu vedz tini? Comunishtii al drac pi la 

lumi ca tsi fac 

Primveara când bati cuclu cu furtsâ mări nâ scot la lucru 

Coti sh coti sh para coti nu n-alasâ nitsi bâboti  

 

Desi bumbuneadzâ 

de Coli Pârdu 

  

Desi bumbuneadzâ desi loclu s-bati 

Pi granitsa ruseascâ mari polim s-fatsi 

Inima lâ bati mâratslji di aush 

Trâ polimlu tsi s-fatsi cu iehtsârlj di arushi 

– Ndreadzi-mi lea vrută, ndreadzi-mi trâ oarâ  

Că sotslji mi ashteaptâ tu mesea di hoarâ 

Ndreadzi-mi lea vrută, ndreadzi-mi trâ oarâ  

Că sotslji fudzirâ sh mini mi alâsarâ 

– Ashteaptâ-mi lăi vrute că va-nj tsâ yinu sh mini 

– Nu, nu, nu lea vruta acasâ sâ stai tini 

Sâ-nj creshtsâ ficiorlji sh tini cama ghini 

La noi tu armânami easti mari arshini 

Noi nu ftsem polim ca rushlji cu muljeri 

Ca zâyari alagâ sh eali dupu elj. 
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POEZII 

 

Pârinteasca Dimândari 

de Constantin Belimace 

 

Pârinteasca dimândari 

Nâ sprigiurâ cu foc mari, 

Frats di mumâ sh di un tatâ 

Noi, Armânj di eta toatâ. 

 

Di sum plocili di murmintsâ 

Strigâ-a noshtsâ bunj pârintsâ: 

“Blâstem mari s-aibâ-n casâ 

Cari di limba lui si-alasâ! 

 

Cari sh alasâ limba a lui 

S-lu-aradâ pira focului, 

Si s-dirinâ yiu pri loc, 

Si-lj si frigâ limba-n foc. 

 

El în vatra-lj pârinteascâ 

Fumealja s-nu-sh hâriseascâ; 

Di fumelj curunj s-nu bashi, 

Nat în leagăn s-nu-anfashi. 

 

Cari fudzi di-a lui mumâ 

Shi di pârinteasca-lj numâ, 

Fugâ-lj dhoara Domnului  

Shi dultseamea-a somnului!” 
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Rufei câdzurâ 

 

Rufei câdzurâ njilj di ori 

Pisti a noasti vlahuhori, 

Di njilj di ori pi a noashtsâ frats 

Lj-aflăm pitu căljiuri vâtâmats. 

Nimalu agiundzi, ia sculats 

Yinits cu noi, voi gionj ficiori! 

 

 

Noi him a Pindului ficiori, 

Noi him sh bunj, noi him sh arăi, 

Tufechili shtim ta s-li ursim, 

Noi nu nâ-lj fricâ ta s-murim. 

Că pritu aestâ va s-duchim, 

Că him armânj dit Muntsâlj Pind 

 

 

Va s-alâgăm noi muntsâlj tuts, 

Va him di ploi sh di vimt bâtuts. 

Ma cându va s-grim a nostu zbor, 

Va hibâ sfulg câdzut dit nior, 

Aestâ-i bana di ficior, 

Că-ashi vrem noi, că-ashi vrem noi. 
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CAPITOLUL X 

ARMÂNII CARE AU VENIT DIN MACEDONIA  

IUGOSLAVĂ ÎN ROMÂNIA 

1. Goga al lui Chichenu 

2. Mita al lui Tiguciu 

3. Gheorghe al lui Tiguciu 

4. Halcea al lui Tiguciu 

5. Vrișcul 

6. Nâtânușlu 

7. Tega al lui Stambuli 

8. Mita al lui Cola al lui Mihali 

9. Panciul 

10. Spanciovlu 

11. Costa Șabani 

12. Nașu Șabani 

13. Mita al lui Nacea 

14. Dincanii 

15. Sanchi Cuturela 

16. Guci al lui Cuturela 

17. Zica al lui Dina al lui Cola 

18. Dima al lui Dina al lui Cola 

19. Steria al lui Cola 

20. Costa al lui Duza 

21. Steria al lui Duza 

22. Costa al lui Iepur 

23. Naca al lui Iepur 

24. Zica al lui Tincu 

25. Coli al lui Uzun 

26. Costa al lui Caracoti 

27. Fota al lui Crangu 

28. Culachi al lui Vașca  

29. Tudițeanii 

30. Tega al lui Mici 

31. Iancul al lui Hrista 
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32. Pușa al lui Iul 

33. Hrista al lui Iul 

34. Tega al lui Gica 

35. Hali al lui Ierăndă 

36. Nata al lui Gigiea 

37. Piltețeanii 

38. Coli al lui Hertu 

39. Gheorghe al lui Hertu 

40. Nata al lui Gicu (Panaia) 

41. Gheorghe al lui Deda 

42. Bepci 

43. Sutiri Iniciotlu 

44. Halcea al lui Muși 

45. Unci al lui Muși 

46. Sima (Pâni Goalâ) 

47. Zica al lui Todi (Partala) 

48. Tega al lui Malâmâ 

49. Fota al lui Malâmâ 

50. Tega al lui Șutaru (Curtiș) 

51. Zisa al lui Șutaru 

52. Miha al lui Șutaru 

53. Mita al lui Șutaru 

54. Goga al lui Misircu 

55. Pirdica Cuciumita 

56. Tira al lui Mușata 

57. Steria al lui Mușata 

58. Gheorghe al lui Sili 

59. Costa al lui Nirlu 

60. Culachi al lui Duza 

61. Tega al lui Stambuli 

62. Zeta al lui Sârâcâcean 

63. Mita al lui Pirifan 

64. Naca al lui Tudicu 

65. Tega al lui Tugear 

66. Nata al lui Tugear 
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67. Caraiola Gheorghe 

68. Iancul al lui Hrista 

69. Unci al lui Giuvara 

70. Gheorghe al lui Malâmâ 

71. Zica al lui Gogu  

72. Caracosta Pihița 

73. Halcea al lui Sârâcâcean 

74. Cota al lui Sârâcâcean 

75. Ciungu Coli 

76. Ianca al lui Toica 

77. Gica al lui Pitri 

78. Coli al lui Mitruș 

79. Tașa al lui Costi 

80. Costa al lui Tacea 

81. Nachi al lui Pala 

82. Zica al lui Dicea  

83. Todeanii – Becicherecul Mic 

84. Mita al lui Brova 

85. Santa Caracoti 

86. Coli al lui Papacu 

87. Zica al lui Papacu 

88. Cola al lui Fina 

89. Coli al Coleanilor 

90. Naca al lui Gonța 

91. Miha al lui Gogu 

92. Cota al lui Gogu 

93. Tega al lui Ecea 

94. Tașa al lui Goga 

95. Tașa al lui Deda  

96. Vani al lui Dzurdzu 

97. Coli al lui Pârdu 

98. Mina al lui Dzurdzu 

99. Coti al lui Mucreanu 

100. Coli al lui Mucreanu 

101. Naca al lui Șamiti 
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102. Gheorghe al lui Șamiti 

103. Mita al lui Ghiftu – Becicherecul Mic 

104. Unci al lui Papacu (Îmbitatu) – Sân Mihai German  

105. Goga al lui Unci 

106. Unci al lui Unci (Baba Lenanii) 

107. Tega al lui Aregiu 

108. Costa al lui Citâleanu 

109. Naca al lui Goga 

110. Dina al lui Șutaru 

111. Cola al lui Oani 

112. Zica al lui Tahi 

113. Tega al lui Arușani 

114. Tașa Caranica  

115. Mita al lui Teguci 

116. Gheorghe al lui Șutar 

117. Costa al lui Manciu 

118. Gheorghe al lui Manciu – Sân Mihai German 

119. Tega al lui Arâmbu  

120. Tega al lui Popi 

121. Costa al lui Spanciov (Naca) 

122. Șamiti Hrista 
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CAPITOLUL XI - DOCUMENTE 

Proces verbal predare-primire bunuri, nr. 403, 18 iunie 1951 
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Dosarul nr. 28341, Gheorghe Nicolae. 
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Tabel cu membrii familiei, Dosarul de anchetă nr. 28341. 
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Tabel cu membrii familiei, Dosarul de anchetă nr. 28341. 
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Tabel cu membrii familiei, Dosarul de anchetă nr. 28341. 
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Extras după decizia nr. 6100 din dosarul de anchetă nr. 28341, 

privind ridicarea restricțiilor domiciliare și zonele de stabilire 

restrictive, 14 august 1955. 
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Hotărâre privind clasarea dosarului nr.28341 la arhivă, în baza 

deciziei nr. 6100, 5 decembrie 1959. 
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Dosar nr. 1718, privind pe Gheorghe Nicolae. 
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Fișă personală cu date privind pe Gheorghe Nicolae, din dosarul nr. 

1718. 
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Fișă personală cu date privind pe Gheorghe Nicolae, din dosarul nr. 

1718. 
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Chestionar cu datele de identificare pentru Gheorghe Nicolae. 
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Poze ale membrilor familiei. 
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Cerere schimbare de domiciliu Gheorghe Sultana, 22 septembrie 

1954. 
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Aprobare schimbare de domiciliu Gheorghe Sultana, 30 septembrie 

1954. 
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Schimbare de domiciliu Gheorghe Sultana, 3 decembrie 1954. 
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Foto 1a – Gramostea 

 

 
Foto 1b – Gramostea 
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Foto 2 – Bunicul Todi (Toda) al lui Tașa al Tudurazilor, a trăit între 

1864-1950. Bunica Chirața a trăit până în august 1965. În fotografie 

sunt doar cei mai mici dintre copii, cei care nu se căsătoriseră încă: 

băiatul Tega și fata Iana. 

 
Foto 3a – Copiii bunicului Todi. În primul rând: Iana, Mușa, Tașa. În 

rândul al doilea: Culachi, Zica, Tega. În spate, nepotul bunicului 

Todi, Nicolae. 
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Foto 3b – Nurorile bunicului Todi: Lenca (soția lui Tega), Chirața 

(soția lui Culachi), Ița (soția lui Zicu), Iana. 

 
Foto 4 – Bunicul Tașa și soția lui, Ița, cu copiii:  

Ocea, Toda, Halciu, Vanghiu. 
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Foto 5 – Culachi cu soția Chirața și cu nepoții. 

 

Foto 6 – Bunicul Nata al lui Gicu al lui Ianclu al lui Pâșe. În primul 

rând, nepoții bunicului Nata. În al doilea rând: unchiul Halciu, 

bunica Maria, bunicul Nata, soția lui Halciu. 
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Foto 7 – Copiii mei: Ionel, Chirața și Nicolae. 

 

 

Foto 8 – Scrisoare trimisă către mătușa Tana din Macedonia. 
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Foto 9 – Logodna cu Piha a lui Tiguciu. 

 

 

Foto 10 – Cu fratele de cruce, Mita al lui Gonța. 



 185 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Foto 11a – Santa al lui Todi și Piha a lui Tiguciu la nuntă. 

 

 
Foto 11b – Santa al lui Todi și Piha a lui Tiguciu după nuntă. 
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Foto 12 – Poze făcute de autorități. 
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Foto 13 – Prohodul care mi-a rămas de la călugărul Ianachi de la 

mănăstirea Dervent. 
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Foto 14a 

 

 

 

 

Foto 14b 
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Foto 14c 

Foto 14 – Poze cu casele din Măzăreni. 

 

 

 

 

Foto 15 – Bunicul Nașlu al lui Șabani (în stânga).  

Dâlga, 1954, la nunta surorii mele Tana. 
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Foto 16 – Certificat de căsătorie Mita al lui Pârdu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Foto 17 – Nuntă Halcia al lui Cola al lui Tej. 
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Foto 18 – Nunta surorii mele, Tana. 

 

 
 

Foto 19 – Ședință a Societății de Cultură Macedo-românâ. 
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Foto 20 – Grupul „Grâmostenii”. 

 
Foto 21 – Lila Cona. 
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Foto 22 

 

Foto 23 

Foto 22, 23 – Monument ridicat de către Asociația Foștilor Deținuți 

Politici, în memoria deportaților din Bărăgan. 
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București  020491, Str. Vasile Lascăr nr. 26-28, sector 2 

E-mail: sutsata@yahoo.com 

 

 
 

  

 

 
 

  

 

 
 

  

 


