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De acelaşi autor: 
 
Doisprezece prozatori, proză scurtă, (volum colectiv de 
debut), Editura Dacia, 1988.  
A realizat antologia Şase basme minunate, coperta şi 
ilustraţiile de Corneliu Mihai, editată de Teatrul Dramatic 
Braşov, 1989. 
Scene din viaţa lui Anselmus, roman, Ediţia I, Editura 
Litera, 1990; Ediţia a II-a, cu o prefaţă de Ion Bogdan 
Lefter, Editura Limes, 2oo8. Premiul „Corona” al revistei 
Calende şi Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor, 
Filiala Braşov, 1991. 
Fragmente salvate. 1975-1989. Jurnal şi alte texte. (cu o 
prefaţă de Vladimir Tismăneanu), Editura Polirom, 1996. 
Premiul „Cartea anului”, la Salonul naţional de carte, Cluj, 
1997; nominalizare la premiile ASPRO. 
Propoieziţii, versuri, Editura Solstiţiu&Decalog, 1998. 
Exerciţii de tragere cu puşca de soc, publicistică, Editura 
Paralela 45, 1998. 
(Re)citindu-l pe Eminescu. În umbra timpului, eseu, 
Editura Charmides, 2000. Premiul special al Editurii Scrisul 
românesc, 2ooo. 
OftalMOFTologia sau ochelarii lui Nenea Iancu, eseu, 
Ediţia I, cu o postfaţă de Mircea Muthu, Editura Grinta, 
2002. Nominalizare la premiile Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor. Ediţia a II-a, cu o prefaţă de Gheorghe 
Grigurcu, Editura Grinta, 2012. 
Logodnica mecanicului Gavrilov, proză scurtă, Editura 
Limes, 2002. Premiul pentru proză al Uniunii Scriitorilor, 
Filiala Cluj, 2003; nominalizare la premiile ASPRO. 
Repere ale gîndirii româneşti, în colaborare cu Aurel Ion 
Brumaru, (cu o prefaţă de Acad. Alexandru Surdu), Editura 
Grinta, 2003. Nominalizare la premiile Filialei Braşov a 
Uniunii Scriitorilor. 



Tratat despre înfrînt, meditaţii, Editura Charmides&Eikon, 
2004. Premiul centrului pentru Cultură al judeţului Bistriţa-
Năsăud la Concursul Naţional de proză „Liviu Rebreanu”, 
2004. 
Încă Propoieziţii, versuri (cu o postfaţă de Ion Mureşan), 
Editura Grinta, 2006. Premiul Festivalului internaţional de 
poezie Sighetu Marmaţiei, 2006. Nominalizare la premiile 
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor. 
Voci în vacarm. Un dialog cu Monica Lovinescu şi Virgil 
Ierunca, interviu (cu o postfaţă de Liviu Antonesei), Ediţia 
I, Editura Eikon, 2010. Diploma de excelenţă a Bibliotecii 
Judeţene V.A.Urechia, Galaţi, 2011. Ediţia a II-a, cu trei 
fotografii de Constantin Cojocaru, Editura Eikon, 2013. 
Mofteme, comentarii la I.L.Caragiale, Editura Charmides, 
2012. Premiul revistei Mişcarea literară (Bistriţa), 2013; 
Premiul „I.D. Sârbu” al Filialei Cluj a U.S.R., 2013. 
Singur cu Hegel (un autoportret ascuns), cu o prefaţă de 
Vasile Muscă, filosofie, Editura Eikon, 2013. Nominalizare 
la premiile Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor. 
Propoieziţiile din Salonul 9 (6 fiind ocupat), versuri (cu un 
text critic de Gheorghe Grigurcu în loc de postfaţă), Editura 
Charmides, 2014. 
La scara blogului. Jurnal dedus (2919-2014), (prefaţă de 
Dorin Tudoran, postafaţă de Letiţia Ilea), Editura 
Charmides, 2014. Premiul Festivalului Naţional de Proză 
„Saloanele Liviu Rebreanu”, Bistriţa, 2014; Premiul „Radu 
Petrescu„, al Societăţii Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud, 
2015. Nominalizare la Premiile „Observator cultural”, 2015. 
A tradus din limba franceză lucrarea Maramureşul, de 
Alexandru Filipaşcu, Editura Echim, 2002. 
A îngrijit (alături de Adrian Michiduţă) ediţiile critice: 
Mircea Florian, Filosofia Renaşterii, Editura Grinta, 2003. 
Ion Petrovici, Misiunea filosofului, Editura Grinta, 2004. 
Prezent în numeroase antologii şi volume colective. 



 
 



 

 
 

Teroarea libertăţii 
 

(în loc de prefaţă) 

 
După cincisprezece luni de la schimbarea la faţă 

a României, observ că există oameni pentru care, 
parafrazîndu-l pe Proust, aş spune că libertatea este o 
teroare. 

Probabil, din această pricină este mai uşor să 
trăieşti ca sclav între oameni liberi, decît să agonizezi 
ca om liber printre sclavi. 

Astfel, sfîşiată între riscul politic şi eroarea 
morală, libertatea se transformă tot mai mult într-un 
complicat exerciţiu, rezervat doar „atleţilor”. 

Pentru marea majoritate a oamenilor - suferind 
de o severă „distrofie” civică - libertatea rămîne, în 
continuare, doar unitatea de măsură a propriei 
degenerări. 
 

Vasile GOGEA 

 
Acest text a fost publicat prima dată în Dreptatea, (24 mai, 

1991), şi reluat in volumul Exerciţii de tragere cu puşca de soc, 
(Edit. Paralela 45, 1998). Cred că rămîne valabil. 
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Ultima zi a copilăriei 

Micul text pe care îl reiau aici, „în deschidere”, a 
fost scris la cîteva zile după revolta anticomunistă din 
15 noiembrie 1987 de la Braşov. Eram, la acea dată, 
referent literar la Teatrul dramatic din fostul Oraş 
Stalin, dar aveam şi „un caiet de sarcini” în redacţia 
revistei ASTRA. În această conjunctură primisem o 
rubrică personală permanentă - Dicţionar de 
sentimente - sub genericul căreia publicam, lună de 
lună, cîte o tabletă pe care încercam s-o fac nu doar 
literar. Ca într-o farmacie magică, adăugam în 
compoziţia tabletei şi doze infinitezimale de virus. Dar 
un virus pe care îl credeam benefic şi necesar. Încă mai 
cred în puterea ascunsă a virusării discrete dar 
susţinute… Mai devreme sau mai tîrziu efectele se fac 
simţite… 

 
Tot mai clar, mai intens îmi amintesc, în fiecare 

început de iarnă, odată cu prima ninsoare, de o 
întîmplare multă vreme uitată, din copilărie. Era într-o 
zi de vacanţă, cu multă zăpadă, cum numai în vacanţele 
copilăriei ni se pare că mai poate fi. Mergeam zilnic la 
săniuş undeva lîngă stadion, într-un loc unde 
terasamentul căii ferate, înălţat mult deasupra 
străduţei cu case mici, aproape ascunse sub un strat 
gros de nea, ne lăsa să facem pîrtii iuţi, ameţitoare. 
Veneam acasă totdeauna după ora limită fixată de tata, 
transpirat, cu hainele încărcate de franjuri de gheaţă. 
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„Prin foc şi prin apă treci, băiete, dar la mine la 
masă nu întîrzii!” - îmi spunea bunul meu tată şi de 
fiecare dată uitam, iar cînd îmi aminteam speriat, o 
luam la fugă disperat spre casă. Odată, întorcîndu-mă 
astfel grăbit, sperînd să recuperez din întîrziere, un 
bătrîn cu un geamantan mare m-a oprit şi m-a rugat 
să-l ajut să ajungă pînă la gară, să nu piardă trenul. 
Nu era departe, dar n-aveam timp, „prin foc şi apă” 
trebuia să trec, numai să nu întîrziu. L-am refuzat. 

A doua zi am auzit că l-a călcat trenul. Ca să 
scurteze drumul, bătrînul o luase direct, peste linii. Era 
surd, spuneau oamenii. 

Aceea a fost ultima zi a copilăriei mele. Desigur, 
însă, că n-am înţeles acest lucru decît mult mai tîrziu. 
Şi, probabil, că nu l-am înţeles încă deplin de vreme ce 
continui să-mi amintesc acea zi de cîte ori ninge, la 
începutul fiecărei ierni. 
 

(Text publicat prima dată în revista ASTRA, nr.12/1987 şi 
inclus în volumul Fragmente salvate. (1975-1989), Polirom, 
1996.) 
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„Sfinxul” din Bădăcin 

(8 ianuarie 1873, Bădăcin - 5 februarie 1953, Sighet) 
 

Scriu aceste rînduri stăpînit încă de puternicele 
impresii provocate de lectura unei cărţi aşteptate, 
necesare, reparatorii şi cu virtuţi de îmbărbătare morală: 
este vorba despre lucrarea, inspirată mai curînd spiritual 
decît literar, dar cu certe probaţiuni de ştiinţificitate, a 
preotului greco-catolic Cristian Borz: Monografia 
satului Bădăcin şi a Familiei Maniu (Editura Caiete 
Silvane, Zalău, 2012). Volumul se bucură de 
bine(pre)cuvîntarea Episcopului de Oradea al Bisericii 
Greco-Catolice, Î.P.S. Virgil Bercea, de cîteva 
emoţionante „mărturii” pilduitoare (despre Unchiuţu) 
semnate de Pr. Matei Boilă, dar şi de un avizat „cuvînt 
înainte” valorizant-explicativ, semnat de Cercetătorul 
ştiinţific dr. Marin Pop. O spun dintru început: cartea 
nu e folositoare doar pentru locuitorii acestui vechi 
domeniu nobiliar românesc, al cărui „patron” este 
incontestabil Iuliu Maniu (descendent direct din 
Laurenţiu Man, atestat cu diplomă nobiliară încă de la 
17oo), dar este de neomis atunci cînd, oricine şi 
oriunde, va încerca să „deseneze” o nouă geografie 
morală a României. Mai spun, dar întărind prin aceasta 
meritele excepţionale atît ale autorului, cît şi ale 
editorilor, că acest corpus de documente (multe inedite) 
ar trebui reeditat urgent într-o mare casă de editură, 
tradus în două-trei limbi de circulaţie largă şi accesibil, 
în biblioteci şi librării, şcoli, universităţi dar şi la 
Parlamentul României, tuturor românilor care nu şi-au 
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pierdut încă speranţa în destinul neamului acesta. Poate 
chiar mai mult, celor care sunt în pericol de a o pierde. 

Am mai făcut această mărturisire: puţine 
documente olografe originale au produs în fiinţa mea 
emoţii şi sentimente atît de adînci, dar atît de luminoase 
şi încurajatoare prin chiar aura tragică în care erau 
învăluite, expresii hiperconcentrate ale unor forţe 
morale indestructibile, precum mi s-a întîmplat la 
„întîlnirea” cu manuscrisele lui Eminescu sau cu 
Testamentul lui Iuliu Maniu. Pe acesta din urmă am 
avut şansa să îl văd (şi să îl ţin în mînă!), în 1990, la 
Arhivele Statului din Braşov, unde se păstrează. Mi s-a 
părut atunci, aşa cum mi se pare şi acum, mai important 
aproape decît mormîntul negăsit al celui care, conform 
„Actului de moarte“, a dispărut fizic pe drumul martiric 
dintre Strada Sfinţilor, din Bucureşti şi Cimitirul 
săracilor din Sighet. În testament descoperim sensul 
înalt, spiritual, moral, dezinteresat al trecerii prin viaţă. 
Pe chiar prima filă a „actului notarial” citim: „În faţa 
mea doctor Nicolae Ioaneş, notar public... s-a prezentat 
azi domnul Iuliu Maniu, agricultor...”! Apoi, pe prima 
pagină a Testamentului olograf: „Subsemnatul Iuliu 
Maniu, locuitor în Bădăcin...”! O modestie cosmică 
însoţeşte şi aceste ultime preocupări pentru a lăsa în 
bună şi obştească rînduială bunurile care îl mai legau ca 
persoană fizică de acestă lume, după ce şi-a consacrat 
întreaga viaţă pentru a pune într-o ordine morală 
neamul şi ţara. Nu era loc pentru o enumerare vanitoasă 
a titlurilor: de nobleţe, academice, politice, de demnitar 
de stat... Statura sa monumentală se reflectă în faptele 
sale şi ar trebui să fie vie în memoria noastră.  

Şi, iată, graţie preotului Cristian Borz, Sfinxul 
din Bădăcin ne „vorbeşte” încă. Am în vedere un 
document olograf, prezentat (dacă nu mă înşel) în 
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premieră în facsimil, de o importanţă copleşitoare 
pentru a înţelege corect poziţia lui Iuliu Maniu (supusă 
prea des unor speculaţii fie dictate de interese străine, 
fie rezultate din necunoaştere) faţă de încheierea 
armistiţiului cu Puterile Aliate pentru ieşirea României 
din alianţa cu Germania hitleristă, pe fondul celebrei 
înţelegeri dintre Churchill şi Stalin, cunoscută sub 
numele de „acordul de procentaj” (din 9 octombrie 
1944) prin care se stabileau, procentual, influenţele 
anglo-americane şi cele ale Uniunii Sovietice în Europa 
de sud-Est. 

Iată, transcris, un fragment din acest document (în 
fapt, o „Declaraţie” dată în anchetă de Iuliu Maniu, în 
1947): „Acordul de la Moscova, care a fost determinat 
în bună parte de intervenţia mea făcută Guvernelor din 
Moscova, America şi Anglia, arătînd că Guvernul 
român nu ratificase acordurile de la Yalta şi Potsdam, 
D-nii Clark Ken şi Hariman mi-au cerut să accept 
acordul de la Moscova şi să colaborez la punerea lui în 
aplicare. 

Hotărîrile de la Moscova nu mă satisfac şi nu 
accept personal acest acord. Voi da un răspuns după 
convocarea delegaţiei permanente a Partidului.” Din 
acel moment soarta lui Iuliu Maniu a fost pecetluită. O 
confirmă, mai tîrziu, într-unul din jurnalele sale 
François Mauriac (laureat al Premiului Nobel pentru 
literatură - 1952): 

„Iuliu Maniu era deja condamnat la moarte, iar 
sentinţa nu va uimi opinia publică mondială. Se vor 
ridica puţine proteste: la ce ar folosi? Comedia s-a 
sfîrşit. Comuniştii din lumea întreagă ştiu bine că acum 
trebuie să aibă curajul de a ne arăta adevărata lor 
faţă, care, mai ceva decît moartea, nu se poate privi 
direct, deoarece este moartea însăşi, moartea noastră, 



Anamteme 13 

a fiecăruia dintre noi, europeni, occidentali, ce refuzăm 
să fim bolşevici şi, prin urmare, suntem învinuiţi de 
aceeaşi crimă ca şi Petkov şi Maniu: crima de a ne 
opune politicii Moscovei.  

Atît de mult îl ura regimul de la Moscova, şi atît 
de mult se temea de Iuliu Maniu regimul marionetă de 
la Bucureşti, încît şi moartea martirică i-au ţinut-o 
secretă pînă în anul 1957, 20 iulie, cînd se eliberează 
„Actul de moarte” (ce cădere batjocoritoare în acest 
„act”: de la simplitatea de sfînt a „agricultorului” şi 
„locuitorului”, la sugestia diavolească de parazit în 
formula „fără ocupaţie”!) 

Părintele Cristian Borz pare că ne spune: 
Să nu lăsăm uitarea să „scrie” un al doilea 

„act de moarte”, infinit mai vinovat ca primul. Nu 
va „consemna” decît moartea noastră morală.  
 
 
 

* 
 

În chiar zilele în care pregătesc acest volum, a 
fost lansată din Bădăcin o campanie publică pentru 
salvarea de la degradarea totală şi ireparabilă a Casei 
Memoriale Iuliu Maniu. Reiau pe blogul meu fiecare 
nou material publicat de Echipa de campanie, condusă 
                                                 
 
  Extras din fragmentul publicat în revista ASTRA, nr. 1-2 

(229)/1992, din François Mauriac, Journal V, in Les Chefs-
d’oeuvre de François Mauriac, tome XII (pp.399-401), 
Librairie Ernest Flammarion, coll. Cercle du bibliophile, Paris, 
s.d., în traducerea lui Vasile Diaconu. 

 (Tribuna, nr. 253, 16-31 martie 2013 şi Alternanţe, Nr. 1(2), 
ianuarie 2014) 
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de părintele Cristian Borz, preotul parohiei Greco-
Catolice din Bădăcin. Iată ce am postat azi, 27 aprilie 
2015 pe blog:  

„În timp ce Parlamentul României vrea să legifereze 
o „Zi a Costumului Popular Românesc”, Iuliu 

Maniu rămâne în „zeghea” nepăsării! 

Deputaţii români vor ca data de 16 mai să fie 
Ziua Costumului Popular Românesc. Măsura, spun 
aleşii, are ca scop punerea în evidenţă a costumului 
popular ca document artistic şi istoric. „Într-o lume 
globală, România îşi poate păstra suveranitatea şi prin 
conservarea valorilor autentice româneşti”, se arată în 
expunerea de motive a proiectului legislativ. Cum se 
pot „conserva valorile autentice româneşti” fără 
memoria identitară, de profunzime, ziditoare a 
naţiunii moderne româneşti nu ne spun aceşti deputaţi. 
În absenţa acestei memorii, s-ar putea ca cel mai 
„popular” costum românesc să devină… zeghea! 
Desigur, cusută la vreuna dintre casele de modă ale 
vreunui celebru dizainăr român! „Botezat” sau nu… 

Părintele Cristian Borz, preotul Parohiei Greco-
Catolice din Bădăcin trage, însă, neobosit şi fără 
odihnă, clopotele pentru salvarea Casei Memoriale 
Iuliu Maniu. Şi este recunoscător celor care, prin 
donaţiile lor, au strîns în conturile deschise pentru 
această acţiune, pe cît de nobilă pe atît de acuzatoare la 
adresa indiferenţei Academiei Române, a 
Parlamentului, Guvernului şi Preşedinţiei României, 20 
000 de lei! Adică mai puţin decît diurna pe o lună a 
unui parlamentar român! 

Nu mai ştiu cui ar trebui să-i fie ruşine: „clasei 
politice” din ţara printre ai cărui Părinţi Fondatori se 
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numără, în frunte, şi Iuliu Maniu, sau celor care i-au 
trimis pe mankurţii ăştia în parlament, nemaştiind nimic 
despre istoria propriei lor ţări? Continui, însă, cu 
mijloacele care îmi sunt la îndemînă, să sprijin lucrarea 
salvatoare a acestui simplu preot de ţară! Pentru că el 
ştie că are o Ţară, şi ştie şi cui datorează acest dar!“ 
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Viaţa şi jertfa lui Mircea Vulcănescu,  
„Cea mai înaltă lecţie de etică  

a omului de stat” 

 
„Figura enciclopedică a lui Mircea Vulcănescu 

este pe cale să se închege în conştiinţa noastră, la 60 
de ani de la mutarea sa la cele veşnice.” - aşa îşi 
începe Dora Mezdrea densa (şi tensionata) prefaţă, cu 
titlul citat mai sus, al impresionantului (din toate 
punctele de vedere) volum V din seria Nae Ionescu şi 
discipolii săi în arhiva Securităţii. Mircea Vulcănescu, 
apărut în recent la Editura Eikon. Însumînd aproape 800 
de pagini, format mare, volumul este rezultatul unei 
formidabile munci pentru „Prezentarea, selecţia şi 
îngrijirea documentelor” făcute de Doamna Dora 
Mezdrea. Ediţia pe care o propunem atenţiei reuneşte 
un corpus de 278 de documente, din perioada 24 aprilie 
1945 şi 8 noiembrie 1952, selectate din cele 27 de 
volume ale Fondului penal 232, din arhiva Consiliului 
Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii 
(Direcţia Arhivă Popeşti-Leordeni). Aşa cum se 
specifică în Nota asupra ediţiei, „Dosarele, denumite 
iniţial, când se aflau la Tribunalul Poporului: 
„Alexandru Marcu şi alţii”, grupate în 27 de volume, 
adună laolaltă documentele privitoare la aşa-numitul 
lotul II al demnitarilor guvernului Antonescu; au în 
total (vol.1-25) 6386 file, iar ultimele două (vol.26 şi 
27), care privesc recursul în anulare al lui Gheron 
Netta, au în total 294 file. Selecţia noastră reuneşte 
toate documentele privitoare la Mircea Vulcănescu.” 
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„Omul se stat şi Dascălul de etică ne lasă cea 
mai înaltă lecţie de etică.” - scrie Dora Mezdrea în 
introducerea la volum. „Liniştea sa în faţa nedreptăţii 
flagrante pe care o suportă nu este, cum cred unii, un 
fel de resemnare, venită din faptul că procesul acesta 
era al unei înfrângeri. Ştia de la început, de când a 
intrat în guvern, că acesta este predestinat înfrângerii 
şi că va veni ceasul când va plăti pentru participarea 
sa guvernare. Dar conştiinţa omului de stat nu-i putea 
dicta decât că, aşa cum în ierarhia sacră eşti ostaşul 
smerit al lui Dumnezeu, în cea laică eşti ostaşul, 
deopotrivă de smerit, al Ţării tale.”  

Totuşi, nuanţează (gradînd dramatismul agonic al 
situaţiei în care se afla Mircea Vulvănescu, pînă la 
altitudinea tragicului) Dora Mezdrea, „nu poate fi 
vorba despre o atitudine univocă a lui Mircea 
Vulcănescu, pe toată durata evenimentelor ilustrate de 
documentele de faţă; ele arată, dimpotrivă, o gradaţie 
subtilă, de la seninătatea omului care are conştiinţa 
datoriei împlinite şi ştie că, în vremuri normale, nici o 
punibilitate nu are a-l atinge, la liniştea interioară a 
insului preocupat să desluşească o taină creştină în 
încercările la care este supus, până la amărăciunea de 
pe urmă - trepte ce corespund, oarecum, celor 3 
recursuri, pierdute pe rând; dar pierdute nu în 
deznădejde, ci în luptă (chiar dacă fără nădejdea 
biruinţei), căci Mircea Vulcănescu a luptat pînă la 
capăt, încercînd să-şi valorifice orice şansă.”   

O amărăciune, încă mai accentuată, resimţită pînă 
la revoltă iată, după 60 de ani, şi de Dora Mezdrea, 
atunci cînd îşi încheie introducerea cu această 
interogare acuzatoare: „…aş vrea să întreb: nu s-a 
găsit nici una, dintre aceste conştiinţe, care să-şi 
asume, fără gândul nici unui profit personal, sarcina, 
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înaltă şi dureroasă, în acelaşi timp, de a înlătura de pe 
fruntea acestui ins de elită al spiritualităţii româneşti 
formula: „Deţinutul criminal de război Vulcănescu 
Mircea?” Nu vă îngrijorează, nu vă cutremură această 
alăturare de cuvinte?” 

Parcurgînd paginile acestui necesar volum şi 
urmărind logica documentelor reproduse, în special 
cele care privesc argumentarea apărării lui Mircea 
Vulcănescu, se poate desprinde, dincolo de „înalta 
lecţie de etică” a bărbatului de stat, şi o strălucită lecţie 
de jurisprudenţă în condiţii extreme. (Faţă de care, un 
contemporan, imaginar „condamnat politic” şi, vorba 
lui Petre Ţuţea cel în totul egal lui Mircea Vulcănescu, 
„om de stat… pe scaun”, ar trebui să-şi ascundă 
cutremurat de ruşine „operele” însăilate într-o celulă de 
lux!) 

„Ultimul cuvânt” rostit de Mircea Vulcănescu în 
faţa Curţii de Apel Bucureşti, Secţia a IX-a Criminală, 
la 15 ianuarie 1948 este exemplar şi ar merita tipărit 
separat, într-un format de „buzunar” şi un tiraj „de 
masă”! Reproduc aici doar încheierea acestui amplu, 
dens, tensionat şi calm, excepţional argumentat, avînd 
frumuseţea oratorică a unui discurs demn de aula 
Academiei ori a Parlamentului: 
 

„Patru ani mi-am cercetat toate actele, căutînd 
să aflu, în activitatea mea publică, unul de care m-aş 
putea căi. 

N-am găsit! 
În asemenea condiţii, Onorata Curte poate să 

hotărască în privinţa mea orice! 
Un singur lucru o pot asigura de pe acum, cînd 

am încă integritatea mea corporală şi a facultăţilor 
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mele sufleteşti: că, până în ultimul meu ceas, o să 
dorm bine! 

Onorată Curte, 
Termin, rugându-vă să mă iertaţi că am 

abuzat de timpul domniilor voastre şi că am spus 
lucrurilor pe nume. 

Dar eu cred în Adevăr şi ştiu că nu e putere în 
lume mai mare decât Adevărul! Să vă ajute 
Dumnezeu, domnilor judecători, să fiţi nu 
judecători drepţi, ci Judecători Adevăraţi! 

Am zis! 
Mircea Vulcănescu” 

 
În încheierea acestei, totuşi, sumare prezentări 

(mai degrabă „strigări” peste „sat”!) simt nevoia să mai 
citez „un martor”. Este vorba de spre Ştefan J. Fay şi 
„depoziţia” lui dată, la solicitarea fiicelor martirului, 
Sandra şi Măriuca, în Sokrateion sau mărturie pentru 
om (Humanitas, 1991) - o caldă, emoţionantă, 
complexă evocare a lui Mircea Vulcănescu. 

„Mircea Vulcănescu a dus în moarte o figură ce 
a devenit legendară încă din timpul vieţii sale. O figură 
de o rară frumuseţe în echilibru lăuntric, devenită 
hieratică în închisoare. Despre viaţa lui, viaţa lui 
adîncă, de cuget şi de credinţă în creştinismul ortodox 
românesc, se pot scrie pagini fără de care viaţa lui nu 
va putea să fie pe deplin înţeleasă. Căci în destin, 
adeseori, omul îşi rezumă viaţa prin moartea sa. Şi este 
cazul lui Mircea Vulcănescu, acela care a scris şi a 
transcris de nenumărate ori versul lui Rilke: „Dă 
fiecăruia, Doamne, moartea lui.” 
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Binemerită, din partea noastră, a cititorilor, atît 
Doamna Dora Mezdrea cît şi Editura Eikon, pentru 
această re(con)stituire istorică! 

(Confesiuni, Nr. 10, octombrie 2013) 
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Cu „Seniorul” Coposu la Sighet.  
O poveste 

 
20 Mai. Ziua Seniorului! Nu ştiu cu exactitate 

cîte zile de douăzeci mai a „sărbătorit” Corneliu 
Coposu în bezna temniţelor comuniste. Presupun, însă, 
că ziua de „duminica orbului“, în urmă cu douăzeci de 
ani, a fost una dintre cele mai întunecate. Am avut 
şansa ca, la prima ediţie a „Memorialului Sighet“ să-i 
fiu, eu, ghid la o „plimbare” prin labirintul sinistrei 
închisori (încă nu era amenajată), să vizităm celulele în 
care au pătimit şi murit Iuliu Maniu sau Gheorghe I. 
Brătianu. Eram însoţit de un operator cameraman de la 
prima televiziune independentă, nu numai din Braşov, 
dar cred şi din ţară, şi am filmat pas cu pas tot periplul 
meu cu Seniorul. La ieşirea din închisoarea de tristă 
amintire, ne-am oprit pe o bancă în parcul din centrul 
Sighetului, nu departe de locul unde a fost şi este acum 
din nou bustul lui Ioan Mihaly de Apşa, pentru o ţigară.  
Operatorul meu era cu camera după noi. Acolo, pe 
bancă, am înregistrat un interviu excepţional cu 
Seniorul. La întoarcere, la Braşov, la o oră de noapte, 
primul drum l-am facut amîndoi (eu şi operatorul) la 
studioul postului de televiziune care urma să transmită 
a doua zi filmările de la Sighet şi, lăsînd acolo tot 
echipamentul şi casetele cu filmările pe care le 
făcuserăm, am plecat acasă urmînd să ne vedem a doua 
zi, devreme pentru montaj. A doua zi a fost o zi neagră: 
toate casetele cu filmările de la Sighet dispăruseră! 
Aşa s-a pierdut o filmare cu Corneliu Coposu la Sighet. 
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N-a fost ca deţinut la Sighet. A cunoscut alte locuri ale 
martirajului din romlagul românesc.  

Acum, rememorînd, frust şi fără stil, această 
întîmplare îmi revine în minte ultima întrebare şi, 
desigur, ultimul răspuns din acel interviu furat. L-am 
întrebat, cu o obrăznicie pe care vîrsta mea de atunci şi 
o oarecare experienţă pot doar s-o justifice: de ce, din 
cei 1104 morţi (oficial) la Revoluţie, nici unul nu e un 
fost deţinut politic? Nu mi-a răspuns imediat. Şi-a 
aprins un Kent, a tras cîteva fumuri adînci, apoi mi-a 
spus: sper să ajungi şi dumneata la şaptezeci de ani, şi 
ai să înţelegi! A fost prea generos. N-am ajuns la 
şaptezeci de ani şi am început să înţeleg. Îi sunt 
recunoscător pentru acele două-trei ore petrecute 
împreună în şi împrejurul închisorii din Sighet. Era, la 
urma urmelor, locul meu de naştere! Acum, cred că a 
fost şi un moment de renaştere. Astăzi, de ziua sa, nu 
pot să spun mai mult despre Senior.  

Dar cine vrea să ştie mai mult, poate să vadă 
autobiografia, olografă, (şi, dacă a văzut şi 
testamentul olograf al lui Iuliu Maniu, poate înţelege 
de ce a fost atît de apropiat de acesta) a acestuia, graţie 
Fundaţiei Corneliu Coposu înfiinţate de sora 
Seniorului. 

(2010, pe blogul personal) 
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Amintiri cîndva interzise. 

 
Aproape o viaţă întreagă „povestea” pe care 

încerc acum s-o reconstitui, dintr-un fond „secret” al 
memoriei mele, a trebuit să rămînă nespusă. O aflasem, 
copil fiind, la Făgăraş, de la tatăl meu, cu condiţia să nu 
vorbesc despre ea cu nimeni, mai ales la şcoală. Într-
unul din rarele momente în care Tata ne spunea cîte 
ceva despre tinereţea lui (născut în 1924, în Ieud - 
Maramureş, trecut prin calvarul refugiului după 
Diktatul de la Viena, stabilit, după incredibile aventuri, 
mai întîi în Bucureşti unde „prinde” marele cutremur şi 
rebeliunea legionară, apoi la Făgăraş), ne-a povestit 
despre Regele Mihai. Spărgînd, în mintea mea de 
copil, în zeci de cioburi, prima mare minciună din 
manualele pe care nici nu vroia să le vadă, de cîte ori, la 
început de an şcolar, încercam să i le arăt. Ne-a 
povestit, aşadar, cum acesta, de cîte ori se afla la Sinaia, 
la Castelul Peleş, cu Regina-mamă Elena, venea, 
singur, fără suită, fără pază, însoţit doar de cîinele său, 
un ciobănesc german splendid, cu automobilul pînă la 
Făgăraş de unde cumpăra prăjituri de la celebra 
cofetărie „Embacher” (în Jurnalul fericirii, N. Steihardt 
o aşează pe primul loc în România într-un top al celor 
mai celebre cofetării!), iar pe drum, între Făgăraş şi 
Sinaia, mai cumpăra flori de la, nu mai puţin celebrele 
Sere din Codlea. Pentru mama Sa! Cu Regatul sfîrtecat 
de jocul cinic al marilor puteri ale timpului, angajat 
într-un război care, în final, deşi a salvat (în mare parte) 
Regatul, a adus republica (bolşevică) şi i-a smuls cu 
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brutalitate coroana, Comandantul Suprem al Armatei 
Regale Române găsea timp pentru un gest de o tandreţe 
umană excepţională. Toată iubirea lui, asemenea sutelor 
de mii de tineri români din acei ani, era împărţită între 
Ţară şi Mamă. Dar, întregul simbolism moral, al acestui 
atît de simplu gest nu-l voi mai descifra acum. 

Acum, în acest moment solar al istoriei noastre, 
voi spune şi eu, cu recunoştinţă şi cu mîndria de a mă 
putea declara liber un supus al Majetăţii Sale, doar 
„Trăiască Regele 

În pace şi onor, 
De Ţară iubitor 
Ş-apărător de Ţară!” 

Nu orice om de pe planetă se poate legitima pe 
sine astfel: sunt supusul celui mai longeviv suveran 
din istorie! 

(octombrie 2011, pe blogul personal) 
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Monica Lovinescu  despre  
„cuvintele pe care nu le-a vrut nimeni” 

 
Intenţionam de mai mult timp să postez aici (pe 

Gogea’s Blog, n.m. V.G.) cîteva rînduri/gînduri 
pornind de la romanul surprinzător al Monicăi 
Lovinescu, Cuvântul din cuvinte, scris la începutul 
anilor ’50 ai secolului trecut direct în limba franceză şi 
apărut, în traducere românească, la editura Humanitas, 
abia în 2007. În prefaţa intitulată Poveşti pentru adulţi, 
Ioana Pârvulescu scrie, cred cu îndreptăţire, despre 
această carte: „Este parabola unei lumi totalitare, în 
care, azi, se poate recunoaşte România dintre 1949 şi 
1989. Ar fi putut contura o utopie neagră, dacă n-ar fi, 
în fond, un roman realist, ascuns în limbaj esopic. Este, 
probabil, primul roman politic esopic în literatura 
română modernă. Cititorul trebuie să descopere 
realitatea printre rînduri, să caute subtextul.”  

Personal, mă ademenea o lectură a romanului 
chiar dintr-un punct al istoriei situat după 1989. Am 
ezitat (şi amînat) s-o fac şi din teama de a nu „forţa”, 
lărgind fără susţinere, sfera referenţialului vizat de 
autoare. Dar, iată, constat acum (încă o dată) că nu 
numai textele îşi „caută” subtextele în realitate, dar şi 
realitatea, chiar cea mai aproape de noi, pare a 
„solicita” ajutor în „texte” pentru developarea unor 
semnificaţii. În această relaţie îmi pare acum textul 
Monicăi Lovinescu, din care voi cita un fragment, după 
ce am văzut o fotografie a prietenului meu din 
Maramureş (un arhivar de chipuri şi locuri, surprinse în 
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timpi/timpuri şi anotimpuri diferite, cu o mare forţă de 
sugestie şi o concentrată emoţionalitate) Dan 
Moldovan, înfăţişînd o bisericuţă de lemn, în stil 
maramureşan, abandonată într-o rînă, în şanţul de pe 
marginea unui drum, postată şi „comentată” de acesta, 
cu minimalismul specific fotografilor, pe blogul său  
(http://maramuresh.wordpress.com/2011/02/11/contem
plativa/).  

Mai întîi, iată legenda fotografului:  „despre 
această bisericuţă, pe care am fotografiat-o în urmă cu 
vreo 4 ani în raza localităţii Budeşti, se spune că a fost 
mutată de colo colo de o echipă de filmări. Se pare că 
în final a fost abandonată la ieşirea din Budeşti şi stă 
aşa înclinată, parcă meditează la condiţia ei pe aceste 
meleaguri.”  Mă abţin şi eu să comentez. Imaginea 
aceasta, a unei biserici vechi, de lemn, din Maramureş 
abandonată ca un pet gol de Coca Cola în şanţul de la 
marginea drumului „cere” mai mult decît un 
„comentariu”! Astfel am ajuns să fac apel la textul 
Monicăi Lovinescu: 

„Sat, trib, oraş, ţară? - Nu le-a vrut nimeni, aceste 
cuvinte? Doar ele ne-au rămas. E încă… Ba nu, ăsta nu 
mai există. Cine l-a putut îndrăgi atâta, încât, dintre 
toate cuvintele, să-l vrea cu el în marea călătorie? Nu 
ne-a rămas decât atâta rău. În loc de e încă…, vom 
spune atâta rău… O aberaţie, una în plus. 

Când guvernul s-a hotărât să ia măsuri, era, ca de 
obicei, prea… A, poftim, a dispărut şi ăsta. Din ce în ce 
mai tare! Încă unul, deloc special, dar atât de util. Ar fi 
trebuit să fie pe listă. Suntem conduşi de incapabili. Au 
întocmit indexul mult prea… în fine, când limba era 
prea sărăcită ca să mai poţi purta o discuţie normală. În 
plus, lista cuvintelor interzise la îngropare nu conţine 
decât verbe şi conjuncţii (şi acelea puţine), o sedilă, 
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câteva adverbe, locuţiunile administrative, două 
interjecţii; ar fi trebuit adăugate substantivele, multe 
liniuţe de unire, posesivele şi mai ales comparativul 
interlativ. Fără a uita adjectivele. 

Ca să se hotărască totuşi, a fost nevoie de acea 
călătorie în… - fireşte, nu mai există -, în sfârşit, în ţara 
vecină, mult mai avansată decât noi în ce priveşte… 
Ciudat, verbul a dispărea a rămas, în timp ce 
substantivul a fost înghiţit. Nu voi reuşi niciodată să-mi 
explic mecanismul care-i face pe oameni să prefere 
cutare sau cutare cuvânt. Cele care exprimau 
sentimente de afecţiune intensă - vedeţi ce perifraze 
suntem nevoiţi să folosim - au dispărut primele, dar asta 
eara, la urma urmei, firesc. Pe lângă faptul că limbajul 
curent - nu mai vorbesc de cel poetic - s-a complicat 
enorm, este evident că sentimentul în chestiune, fiind 
trecut sub tăcere, a scăzut în intensitate. Îndrăgostiţii 
(adjectivul n-a dispărut încă) nu mai au mare lucru să-şi 
spună de când nu-şi mai pot vorbi despre*… Nu-i greu 
de înţeles nici dorinţa unui ins care, aproape de 
obştescul sfârşit, a vrut să fie îngropat cu acest cuvânt 
care probabil îi amintea atâtea*… Mi se par infinit mai 
puţin egoişti cei care iau cu ei în mormânt prenumele 
femeii… preferate (nu, verbul nu mai există, nici el). 
Însă nici asta nu e mai plăcut: s-au evaporat atâtea 
prenume, că trebuie să ne mulţumim cu iniţiale.” 

Privind bisericuţa abandonată în drum, mă tem că 
suntem în stare să ne mulţumim chiar şi cu mai puţin 
decît nişte „iniţiale”! 

(Pe blogul personal, februarie 2011) 
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Constantin Hagea: 
o conştiinţă în acţiune şi o  

jertfă pentru Ardeal 

 
Rîndurile acestea îmi sunt prilejuite de apariţia a 

două volume excepţionale prin aspect, valoare şi 
conţinut cu funcţie recuperatoare de memorie, dar şi 
formatoare de conştiinţă. Este vorba despre Pagini de 
istorie trăită. De la Diktatul de la Viena la Războiul 
din Răsărit şi Suflet ardelean. Publicistică din 
perioada 1936 - 1944, semnate de Constantin Hagea, 
ediţii alcătuite şi îngrijite de Mircea Popa şi Traian 
Bradea,  şi apărute prin efortul editorial al Editurii 
Eikon, în 2010. Cine este (putem folosi timpul prezent, 
datorită acestor volume postume!) Constantin Hagea? 
Iată ce aflăm dintr-o sintetică notă biografică, pe faţa a 
IV-a a coperţii primului volum dintre cele două 
amintite: „Constantin Hagea, fiul lui Pamfil şi 
Paraschiva, s-a născut la 290 ianuarie 1905 în 
Măgina, judeţul Alba. A fost arestat la 6 august 1954, 
iar prin sentinţa nr. 876/16.07.1955 a tribunalului 
Militar Teritorial Bucureşti a fost condamnat la 25 de 
ani de muncă silnică pentru <crima de uneltire contra 
ordinii sociale> şi la 18 ani de detenţie grea pentru 
<crima de activitate intensă contra clasei 
muncitoare>. S-a dispus să se execute pedeapsa cea 
mai grea. A decedat în anul 1960, în Penitenciarul de 
la Râmnicu-Sărat. Prin decizia nr. 1332 din 10 mai 
1995 a Curţii Supreme de Justiţie s-a admis recursul 
declarat de Procurorul general şi s-a dispus achitarea 
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pentru infracţiunile reţinute.” Deşi puţin, deja foarte 
mult. Să adăugăm, totuşi, că autorul a fost licenţiat şi 
doctor în drept, un fruntaş, alături de elita acestei părţi 
de ţară, al Partidului Naţional Ţărănesc şi un gazetar cu 
autoritate şi mare influenţă în epocă, poziţii de pe care a 
luptat cu consecvenţă, fidel ideilor lui Iuliu Maniu, 
pentru valorile democraţiei, virtuţi pentru care a plătit 
cu viaţa în regimul comunist. Trebuie să mai spunem, 
pentru început, că aceste volume văd lumina tiparului şi 
datorită devotamentului exemplar pentru memoria şi 
moştenirea spirituală lăsată de această figură 
reprezentativă a patriotismului militant, viguros, 
specific ardelenilor, al nepotului acestuia, Liviu Hagea. 

„Constantin Hagea a îmbrăţişat gazetăria animat 
de cele mai înalte idealuri şi nădejdi ale neamului 
românesc din Ardeal. A fost, cu adevărat, un ardelean 
autentic. (…) Prin publicistica sa a contribuit la 
întărirea unităţii provinciilor româneşti, scriind de la 
Cluj, de la Sibiu, de la Lugoj, de la Bucureşti sau de la 
Chişinău şi Tighina. Prin scrisul său cald, demn şi 
întremător - din ţară sau de pe frontul de răsărit al 
dorinţei de reîntregire - a dorit să picure speranţă şi 
încredere, înţelegere şi curăţenie sufletească, credinţă 
şi mîndrie.”- scrie acesta. 

Primul volum recuperează o parte din publicistica 
desfăşurată de cel evocat în ziarele România Nouă, 
Dreptatea, Ardealul şi în Calendarul Ardealului 1943 - 
redactat împreună cu Corneliu Coposu şi Iustin Ilieşiu. 
Un fragment din, mereu actual prin dimensiunea 
morală, articolul Misiunea presei, semnat de 
Constantin Hagea în ziarul Ardealul, II, nr.12, 20 
martie 1943 merită citat, chiar fără comentarii: 

„Mînuitorii de condei, conştienţi de marea lor 
misiune, se vor ocupa în primul rînd de problemele ce 
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se desprind din credinţele şi vrerile poporului 
respectiv. Nimic, în schimb, despre ceea ce este străin 
de sufletul şi aspiraţiile acestui popor. Nu de altceva, 
dar ca să nu-l ducă în rătăcire. Fiindcă nimeni şi nimic 
pe lume nu poate ajuta sau strica mai mult sufletul 
poporului decît înseşi gazetele şi gazetarii. O presă 
coruptă, şi care nu ţine seama de problemele vitale ale 
statului respectiv, de trecutul lui, de năzuinţele lui, de 
tradiţiile lui, va aduce atîta stricăciune şi pacoste cît un 
şir întreg de războaie nenorocite; şi, dimpotrivă, o 
presă conştientă, însufleţită de idealuri generoase, 
ţinînd seama de durerile şi bucuriile celor mulţi, poate 
aduce mari binefaceri ţării şi naţiunii. (…) 

În ce ne priveşte pe noi gazetarii din Ardeal, se 
ştie că avem o nespus de preţioasă tradiţie. Figuri 
strălucite de mînuitori ai condeiului gazetăresc, ne-au 
dat o pildă mereu vie de felul cum trebuie înţeleasă şi 
împlinită această prea nobilă îndeletnicire.” 

În septembrie 1940, imediat după Diktatul de la 
Viena, Constantin Hagea scrie şi tipăreşte la tipografia 
Lovrov din Arad, cartea Plînge Ardealul!… în care, 
aşa cum se reţine şi  în prefaţă, „dă explicaţii 
amănunţite despre împrejurările în care a avut loc 
acest odios act imperialisto-fascist şi asupra gravelor 
lui implicaţii şi repercusiuni în viaţa neamului nostru. 
Cartea lui Hagea, deşi are un număr limitat de pagini, 
este o dovadă elocventă a faptului că actul în sine, cel 
pe care şi-a pus semnătura ministrul Mihail 
Manoilescu la Viena, n-a fost niciodată acceptat, nici 
validat de cele două mari partide ale neamului, 
Partidul Naţional Ţărănesc şi Partidul Liberal, şi că 
marii lui conducători, Iuliu Maniu din partea 
Partidului Naţional Ţărănesc şi Dinu Brătianu din 
partea Partidului Liberal nu s-au împăcat deloc cu 
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actul de capitulare semnat în împrejurări tragice la 
Viena, cînd reprezentanţilor noştri nu li s-a dat voie să-
şi expună argumentele, fiind doar obligaţi, sub 
presiune politică extraordinară, să accepte aşa-zisul 
<arbitraj> al celor două puteri fasciste europene, 
Germania şi Italia.”  

Pe lîngă textul acestei cărţi-document, volumul 
mai cuprinde un excepţional „jurnal de front”, Zile şi 
nopţi în Stepa Nogaică. Însemnări de război, precum şi 
o Addenda, în care sunt recuperate Cîntece de pe zonă 
şi un grupaj de Poezii rămase în manuscris. Iată o 
pagină din „însemnările de război”, din care transpar, 
dincolo de consemnarea faptelor şi a acţiunilor militare 
ale Armatei Regale Române, semnificaţii mai înalte, al 
căror sens pare atît de îndepărtat astăzi, deşi atît de 
necesar: 

„Comunicatele spuneau doar, că bătălia de la 
marea de Azov s-a terminat. Însă grozăvia ei n-o 
cunosc decît aceia care au trăit-o în zilele acelea grele 
de la sfîrşitul lui septembrie. Cîtă energie românească 
s-a consumat, de la soldat şi pînă la comandant, cîte 
nopţi s-au scurs fără odihnă, fără o clipă de răgaz! Cît 
sînge a curs şi încă din cel mai nobil! Cîte vieţi tinere 
vor lipsi neamului românesc, din cele mai preţioase! 
Toate acestea pentru cinstea armatei, pentru mărirea 
patriei şi ca răspuns binemeritat al umilinţei din vara 
anului 1940.” (este vorba de raptul Basarabiei de către 
Rusia Sovietică) 

Şi, nu mă pot abţine să nu mă întreb, la rîndul 
meu, cîtă energie românească se pierde azi, prin 
plecarea în masă din ţară a tineretului instruit? 

(Tribuna, Nr. 254, 1-15 aprilie 2013) 
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Liste ale istoriei, salutare pentru prezent 

 
A trecut ceva timp de la apariţia unei 

voluminoase şi valoroase lucrări de istorie 
contemporană şi referinţele la aceasta, care să 
semnaleze o receptare pe măsura interesului prezumat 
dar şi al valorii ei certe, sunt puţine. Aproape 
inexistente. Am în vedere consistenta lucrare, de 
aproape o mie de pagini, distribuite simetric în două 
volume, semnată de istoricii Ioan Ciupea şi Virgiliu 
Ţârău şi consacrată reconstituirii „listelor” liberalilor 
clujeni, a „destinelor” acestora „în Marea Istorie”. 
Lucrarea a apărut în 2009, la Editura MEGA din Cluj-
Napoca, sub egida Muzeului Naţional de Istorie a 
Transilvaniei, în seria Bibliotheca Mvsei Napocensis, 
vol. XXXI şi are chiar acest titlu: Liberali clujeni. 
Destine în Marea Istorie. O istorie documentară a 
organizaţiei liberale din judeţul Cluj, 1920-1948.  

Cei doi istorici-cercetători, deşi din generaţii 
diferite, nu sunt la prima ispravă de acest gen. 
Experienţa dobîndită în cercetarea arhivelor unor 
închisori „faimoase”, precum Sighet, Aiud sau Făgăraş, 
în tandem ori în cadrul unor echipe specializate, s-a 
materializat în lucrări recuperatoare de biografii, 
scoatere din anonimat a numeroase victime ale terorii 
comuniste dar, în acelaşi timp, şi oferind deconstrucţia 
analitică a „anatomiei” şi „fiziologiei” sistemului 
represiv din România în anii stalinismului. Morţii 
Penitenciarului Aiud. 1945-1965, (în Anuarul 
Institutului de Istorie „George Bariţiu” din Cluj-
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Napoca), sau contribuţiile însumate în volumele apărute 
în Biblioteca Sighet, sub egida Fundaţiei Academia 
Civică, sunt doar două exemple posibile. Experinţa 
îndelungată de cercetător la Muzeul de Istorie al 
Transilvaniei (şi de muzeograf, o vreme, mai în 
tinereţe, la Muzeul Ţării Făgăraşului şi al Cetăţii din 
acelaşi oraş) a d-lui Ioan Ciupea s-a întîlnit fericit cu 
energia mai tînărului conferenţiar de la Facultatea de 
Istorie a Universităţii „Babeş-Bolyai” şi vicepreşedinte 
al Consiliului Naţional pentru Studierea Arhivelor 
Securităţii, dr. Virgiliu Ţârău. 

Studiul la care ne referim acum, acoperind 
aproape o jumătate de secol, are în atenţie, conform 
declaraţiei de intenţii a autorilor, din prefaţă: „etape 
distincte din existenţa PNL: relaţia dintre vechiul partid 
şi cel nou, construit după unirea din 1918; raportul 
dintre structurile centrale şi cele locale sau regionale ale 
partidului; felul în care a evoluat la nivel organizatoric, 
cum şi-a recrutat cadrele şi membrii; creşterea şi 
descreşterea partidului în perioadele de guvernare şi 
opoziţie; soarta aderenţilor săi atunci cînd 
organizaţia liberală a încetat a mai exista legal 
(1938-1944; 1948 - şi pînă în anii 1960) (s.m. V.G.). 

Dacă primele teme vizate de autori par a interesa 
mai ales pe militanţii liberali de azi, chiar ar fi 
recomandabile liderilor acestora, ultima dintre ele este, 
însă, de interes general. Ea pune în lumina documentată 
a istoriei destinele a mii de oameni, aici din judeţul Cluj 
(în cuprinderea pe care o avea în perioada interbelică, 
adică Someş, Cluj şi Turda), care acompaniază 
dramatic, adesea tragic „viclenia” unei istorii cel puţin 
neprietenoase cu destinul României. Fără îndoială, 
situaţia nu a fost alta nici în restul ţării, astfel că 
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cercetarea celor doi istorici are şi o valoare de model, 
multiplicabil la scara întregii ţări. 

Lăsînd de o parte, acum, capitolele dedicate 
istoriei propriu-zise a Partidului Naţional Liberal, voi 
sublinia importanţa listelor pe care cele două volume le 
conţin, liste care, singure - în întregul lor şi în fiecare 
nume propriu individual reţinut - pot oferi substanţă 
pentru dezvoltări şi interpretări excepţionale. Astfel, 
primul volum,  cele trei anexe ataşate (însumînd peste o 
sută de pagini) ne oferă: 1.componenţa nominală, 
pentru perioada studiată, a organelor de conducere în 
teritoriu ca şi de reprezentare în structurile centrale ale 
tuturor organizaţiilor liberale, precum şi rezultatele 
obţinute în alegerile locale sau parlamentare; 2. indexul 
nominal al tuturor membrilor partidului liberal din cele 
trei regiuni administrative indexate (Cluj, Someş şi 
Turda). Un total (impresionant) de 3057 de membri 
activi, cotizanţi! (Aflăm, tot aici, că pentru judeţul 
Braşov, referinţă explicabilă prin originea profesorului 
Lapedatu, au putu fi recenzaţi 4607 membri, din care 
753 numai în oraşul Braşov.) Sunt cifre importante: la 
„ora” cînd Partidul Comunist din România prelua 
puterea politică în ţară, acesta nu număra nici o mie de 
membri la scara întregii ţări, ba, chiar, şi cu cei din 
afara graniţelor! Cum ar fi putut cîştiga alegerile din 
1946 altfel decît prin fraudă brutală?  Din aceşti 3057, 
sunt identificaţi, cu specificarea anilor de puşcărie, 
deportare, muncă silnică, 271 de liberali (dar lista e, 
încă, incompletă), oameni care au devenit victime ale 
represiunii comuniste pentru ideile şi valorile în care 
credeau. Adăugaţi la aceştia şi pe ţărănişti, social 
democraţi ori membrii altor formaţiuni politice ne- sau 
anti-comuniste şi veţi avea conturate, şi prin acest 
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exerciţiu, adevăratele dimensiuni ale represiunii de tip 
stalinist din acei ani.  

Al doilea volum, întemeiat pe credinţa autorilor 
(şi a noastră, aş adăuga) că „Omul este acela care 
exemplifică, prin multitudinea de situaţii particulare, 
caracteristicile timpului şi locului” în care „biografia se 
intersectează cu istoria”, este o colecţie de 
„medalioane” bio-bibliografice, ordonate alfabetic, 
privind activitatea politică (dar nu numai) a peste 600 
(şase sute!) de liberali, de la mari personalităţi precum 
academicianul Alexandru Lapedatu, pînă la 
agricultorul Ioan I. Crişan, din Vălenii de Arieş, care a 
suportat 60 de luni regimul coloniilor de muncă. O 
excepţională galerie de caractere, moralmente egale în 
faţa istoriei. 

O lucrare, aşadar, şi exemplară, şi necesară, avînd 
meritul de a contribui la reconstituirea memoriei 
sănătoase a unei societăţi care pare să sufere tot mai 
grav de o amnezie sinucigaşă. 

(Confesiuni, Nr. 11, noiembrie 2013) 
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Dorin Tudoran şi Timothy Garton Ash:  
anatomia şi fiziologia lui Mefisto 

 
Celor care s-au încumetat la lectura volumului  

Eu, fiul lor. Dosar de securitate (Editura Polirom, 
2010), al poetului Dorin Tudoran, le propun să 
citească în paralel şi Dosarul meu de securitate. O altă 
versiune a vieţii (Editura Humanitas, 1999), de 
Timothy Garton Ash  (celebru datorită volumului Noi, 
poporul, tradus în peste cincisprezece limbi). 

Două cărţi „întunecate”, dar care, puse faţă în faţă 
au darul de a se „lumina” una pe cealaltă. Amîndouă 
explorează mai mult decît un dosar, chiar o viaţă: 
„viaţa persoanei care eram atunci” - cum mărturiseşte 
Timothy Garton Ash. Dar, ne avertizează autorul, fost 
obiectivul Romeo pentru structurile operative ale 
STASI, aceasta „nu e totuna cu viaţa mea. Ceea ce 
numim viaţa mea este doar o versiune rescrisă 
neîncetat a propriului nostru trecut. Viaţa mea este 
autobiografia mentală cu care şi prin care trăim. Ce s-
a întîmplat cu adevărat este altceva.” Acest altceva, 
care ţine de „lucrarea” lui Mefisto în lumea orwell-iană 
a estului totalitar-comunist constituie „ţinta” 
demersului demistificator întreprins de ambii autori 
citati. Şi, îmi pare, citind ambele volume, că o fac în 
modalităţi complementare: Dorin Tudoran - 
reconstituind „anatomia” molohului (o „disecţie” 
subtilă şi meticuloasă), iar Timothy Garton Ash - 
descifrînd „fiziologia” ascunsă a acestuia (modul de 
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funcţionare „discretă” a „organelor”). Două expertize 
de „medicină legală” a  uneia şi aceleiaşi crime morale. 

E adevărat, diavolul nu se priveşte, nu poate să se 
privească el, pe sine în oglindă. I-ar fi fatal. Dar umblă 
prin lume, ascuns în spatele unei infinităţi de oglinzi 
strîmbe, mincinoase, încercînd să substituie lumea cu 
aceste imagini hîde. A încercat, el Ucigă-l toaca, să-i 
fure chipul adevărat şi lui Dorin Tudoran. „Eu însumi 
rămîn pentru mine însumi acel altcineva.” - notează 
cu o nemăsurabilă tristeţe acesta. Şi, mai departe: „De 
la o vreme, nu am mai fost fiul mamei mele - Maria - 
şi al tatălui meu - Gheorghe. Am fost înfiat ilegal, 
practic răpit, de femei şi bărbaţi foarte interesaţi de 
grupa mea de sînge şi foarte iritaţi de structura mea 
genetică. Vocaţia lor a fost exact cea care l-a făcut 
celebru pe Josef Mengele. Şi-au luat şi li s-a dat 
dreptul să preia un om viu, cu genele lui forte şi 
genele lui slabe, şi să livreze ochiului oficial şi celui 
public un produs. Au furat un om viu, deci imperfect, 
şi au creat o fantomă cu mult mai perfectibilă, motiv 
pentru care o întorceau dintr-o parte în alta a 
eprubetei.” Eprubeta nu era altceva decît infernul 
cotidian în care nu ştiai, nu mai ştiai dacă eşti un mort 
viu, sau un viu mort. Dorin Tudoran a rămas viu. Chiar 
dacă i s-a dijmuit brutal viaţa. Chiar dacă i-a fost 
agresat trupul. A rămas viu pentru că şi-a salvat 
sufletul. În ciuda tentativei criminale de „înfiere”, el a 
rămas fiul mamei sale şi al tatălui său, soţul soţiei sale 
şi tatăl fiicei sale. A rămas, în plus, poet al limbii 
române. A rămas, rămîne, va rămîne pur şi simplu. 
Ceea ce, desigur îi va fi îngrozind pe „părinţii săi 
adoptivi”, cum şi pe, vai, prea mulţii „fraţi vitregi” 
descoperiţi în biografia satanizată a lui „eu, celălalt”!  
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Ne spune, oare, altceva în finalul cărţii sale 
Timothy Garton Ash?:  

„… de undeva din spatele textului pe care tocmai 
l-am scris, se aude vocea lui Dietrich Fischer-Dieskau, 
înregistrată în 1958, în toiul Războiului rece, 
cîntînd splendidul Lied tenebros al lui Schubert. Ce 
tată nu e emoţionat cînd îl aude? 

Tatăl călătoreşte prin noapte şi vînt, ţinînd 
copilul strîns la piept şi ferindu-l de frig. Vocea 
cîntăreţului este puternică şi fermă. Din noapte apare 
craiul ielelor şi începe să-l ispitească pe copil cu 
frumoasele versuri: despre flori multicolore, veştminte 
aurite şi jocuri grozave; despre fiicele lui care-l vor 
legăna, vor dansa cu el şi îl vor adormi cu cîntece. Şi 
dacă se împotriveşte - vocea devine deodată aspră - 
atunci va folosi forţa. Pe fundalul ameninţător de 
insistent, se aud strigătele copilului: «Tată, tată, mă 
smulge de lîngă tine.» Tatăl, disperat, îşi zoreşte calul. 
În sfîrşit ajunge acasă. Vocea de abia se mai aude: « În 
braţe… ţinea… copilul… mort.»” 

Eu, fiul lor  tocmai despre asta ne „povesteşte”. 
Şi ar trebui să ne şi înveţe: cum să ne ferim de „craiul 
ielelor”. Care are chipul lui Mefisto şi „trupul” 
Securităţii. Poate că nu totdeauna ne ia viaţa (chiar dacă 
ne-o „scrie”), dar totdeauna ne pune în pericol sufletul. 
Sau, cum scrie Dorin Tudoran: „Te afli în faţa unui 
monstru imens, ce se dezvoltă prin sciziparitate - în 
locul tentaculului tăiat, cresc zece. Pînă nu moare 
dinăuntru, de dinafară fiara nu poate fi înfrîntă. Şi, 
de dinăuntru, fiara n-a murit. Şi-a schimbat doar 
culoarea cernelii paralizante pe care o aruncă asupră-
ne.” În micul meu Tratat despre înfrînt, stabileam: 
„Prima regulă a înfrîntului va fi de a-şi organiza viaţa 
în aşa fel încît să supravieţuiască învingătorului.”  
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Dorin Tudoran a reuşit acest lucru, fără să facă nici un 
„pact cu diavolul”. Pentru că el a ştiut că nu e permis 
„să te faci frate cu dracul pînă treci puntea”, căci, atunci 
i-ai „înrudit” cu el pe toţi ai tăi.  Chiar dacă, în 
„oglindă” se vede, de multe ori altfel. Dar, e oglinda 
diavolului. 

(Tribuna, Nr. 248, 1-15 ianuarie 2013) 
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Armando Perez Valladares 
sau hemografia suferinţei 

 
Una este să scrii „Eu nu sunt decît o pată de 

sînge care vă vorbeşte” şi alta să scrii, efectiv, cu 
propriul tău sînge! Rîndurile acestea sunt prilejuite de 
lectura relativ recent apărutului volum Literatura 
rezistenţei la totalitarism, semnat de Imelda Chinţa şi 
prefaţat de Prof. univ. dr. Paul Magheru (Editura 
Eikon, 2011). Comparaţia cu care am început este, într-
un fel savant, dezvoltată şi ilustrată, fără accente patetic 
impresioniste, doar cu instrumentele neutre, „reci”, ale 
cercetătorului supus doar obiectivităţii documentului, în 
întregul volum. „Scrisă într-un stil elevat, - ne spune 
prefaţatorul acestei valoroase contribuţii - fără 
pedanterie sau aroganţă, fiindcă fiecare cuvînt rar, mai 
puţin uzitat, se potriveşte exact noţiunii sau judecăţii 
exptimate, lucrarea se bazează pe lecturi beletristice şi 
critice întinse, dovedeşte sensibilitate, inteligenţă 
lingvinstică şi estetică în formularea unor idei noi, 
originale, de multiplă utilitate practică, didactică, 
ştiinţifică, estetică, publică, educativ-civică.”  
„Arhitectura” volumului este configurată în patru 
capitole: I. Literatura ca rezistenţă; II. Totalitarismul - 
ca formă de manifestare a absurdului; III. 
Memorialistica închisorilor; IV.  Experienţe cubaneze. 
Nu e greu de intuit că partea cea mai originală, inedită 
în bibliografia românească a temei şi în care se 
concentrează valoarea specifică, ce individualizează 
lucrarea tinerei cercetătoare se află în ultimul dintre 
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cele patru capitole enumerate mai sus. Cred că va fi 
suficient să redau, pur şi simplu, structura conţinutului 
acestuia pentru a întrevedea prin ce anume este 
singulară, cel puţin pînă în acest moment, 
întreprinderea Imeldei Chinţa: 4.1. Consideraţii 
generale asupra totalitarismului cubanez - Peisaj 
ideologic şi cultural; 4.2. Portret Armando Perez 
Valladares - un destin zbuciumat; 4.3. Against All 
Hope - carte a gulagului cubanez. Pe lîngă paralela 
instructivă între caracteristicile celor două 
totalitarisme* precum şi a rezistenţei la ele (o 
promisiune demnă de a fi luată în considerare pentru un 
viitor studiu comparativ de mari dimensiuni), sper ca 
lectura acestui capitol să aibă şi darul de a trezi din 
beţia fascinaţiei pentru un criminal odios ca „El 
Comandante Che Guevara” măcar o parte din 
admiratorii săi întîrziaţi care poartă cu o inconştientă 
mîndrie tricouri ori insigne cu chipul carismatic al 
diabolicului personaj! La polul opus moral, politic şi 
civic, însă, descoperim figura solară a unuia dintre cei 
mai mari dizidenţi din toate regimurile totalitarismului 
comunist. Numit, nu fără temei, „un Soljeniţin cuban“, 
suportînd infernul din închisorile politice ale lui Fidel 
Castro douăzeci şi doi de ani (între 196o şi 1982, 
aproape cît Nelson Mandela!), condamnat la treizeci de 
ani de detenţie nu pentru ceea ce a făcut, ci pentru ceea 
ce a refuzat să facă, (aşa cum l-a descris Amnisty 
International), Armando Perez Valladares a dăruit 
lumii mărturia sa din „subteranele Cubei lui Castro” în 
două cărţi cutremurătoare: El corazon con que vivo 
(1980) şi - cea mai cunoscută - Contra toda esperanza 
(Against All Hope) (1985). Geografia penitenciară 
cubaneză este descrisă fără nici o escamotare sau 
trucaje estetizante. Asemănările dar şi diferenţele 
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cu/dintre aceste cărţi şi opere ce-şi au sursele în 
experienţe similare de la noi sunt inventariate atent de 
autoare (Paul Goma, Ion Ioanid, Nicolae Steinhardt, 
Virgil Ierunca, I. D. Sîrbu). Nu voi face, însă, aici 
rezumatul acestui capitol. Voi reproduce doar textul 
hemografiat care m-a determinat să scriu aceste cîteva 
cuvinte de prezentare. Într-un univers în care 
conversaţia dintre deţinuţii de conştiinţă  ”se rezuma la 
a ne ţine de mîini şi a ne plimba într-o lume de basm 
care se degaja din dragostea pe care o simţeam şi o 
împărtăşeam” şi în care nu doar vorbitul, dar şi cititul şi 
scrisul, pur şi simplu ca activităţi în sine, erau total 
interzise, Valladares reuşeşte să transmită devotatei sale 
soţii, Martha un strigăt-poem care a făcut înconjurul 
lumii: 

Am scris un poem cu propriul meu sînge 
„Mi-au luat totul /peniţele /creioanele /cerneala 

/pentru că doreau /să nu mai scriu /şi m-au scufundat 
aici /în această celulă /dar nu mă vor înăbuşi /în acest 
fel. //Mi-au luat totul / - sau aproape totul - /dar mai 
am zîmbetul /sentimentul de mîndrie că sunt un om 
liber /şi am o grădină eternă /în suflet. // Mi-au luat 
totul /peniţe /creioane /dar mai am cerneala vieţii / - 
propriul sînge - /şi pot scrie încă poeme cu el.” 

Soţia lui - atît de simplu despre el într-o scrisoare: 
„Vreau doar să-ţi spun, prietene cititor, că cel ce scrie 
aceste versuri este un om de o mare sensibilitate, 
capabil de rezistenţă, fără a fi diminuat, în faţa 
brutalităţii puşcăriilor politice cubaneze. Are o voinţă 
atât de neclintită încît cele mai rele torturi nu au izbutit 
să-l înfrîngă. Are o credinţă atât de profundă încît 
vecinătatea uneori imediată a morţii nu l-a atins…”  
Ce cuvinte se mai pot adăuga celor scrise cu sînge? [Nu 
va fi "iertat" nici după eliberarea din închisoare - la 
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intervenţia personală a preşedintelui Franţei, Francois 
Mitterand - şi exilare. Numit ambasador al S.U.A. (de 
preşedintele Ronald Reagan) în Comisia O.N.U. pentru 
drepturile omului (între anii 1988-1990), Valladares va 
fi ţinta propagandei castriste, care îl va acuza de 
"terorism" şi "mercenariat" în slujba C.I.A., iar "stînga 
nostalgică" (dar şi unii propagandişti ai "corectitudinii 
politice") - de "extremism de dreapta" sau chiar 
"fascism" (nu s-a întîmplat la fel şi cu Soljeniţin şi nu 
se întîmplă, încă, şi cu Paul Goma?).] 

În încheiere, mai reproduc un fragment dintr-o 
scrisoare cu valoare de avertisment adresat tuturor 
tinerilor din lume: “I knew Che Guevara. He was an 
assassin, unscrupulous to the core. Many died at his 
hands, and many more died on his orders. His legend is 
pure fiction, masterfully crafted by his fellow 
Communists and the nostalgic Left. Add to their 
numbers every misguided liberal, a gullible multitude 
resembling the deluded masses who believed the 
cowardly lies of the Communists about the Katyn 
massacre.” 
       Da, nu e totuna să scrii despre sînge, sau să scrii cu 
sînge (şi anume, cu propriul tău sînge)! Şi, fără îndoială, 
nu despre o diferenţă de natură estetică este vorba. 

(Tribuna, Nr. 250, 1-15 februarie 2013) 

                                                 
 
1  O deosebire esenţială de percepţie a liderilor comunişti de 

popoarele din Europa de est şi a celui de la Havana de cubanezi 
constă în aceea că, în primul caz, aceştia sunt consideraţi 
„străini” (aduşi, impuşi de sovietici), în timp ce Fidel Castro 
este „de-al lor”. Din această diferenţă de raportare, rezultă 
desigur şi accente specifice în „vocile” dizidenţilor. Îi 
mulţumesc lui Dorin Tudoran şi aici pentru semnalarea acestei 
diferenţe. 
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Luca Piţu - un „cariu” al „limbii de lemn”! 

 
Graţie, de-acum (re)cunoscutei generozităţi 

cajvaneene - „advertizată” pînă şi în hexagon, 
pentagon, octogon, şi încă şi în… trianon! - mă 
prenumăr printre acei muritori amaţi de zei care deţin în 
stăpînire absolută şi autografic certificat de autor, 
tandru-vitriolantul op LUCA PIŢU: documentele 
antume ale „grupului din iaşi” (întregite cu, mai ales, 
romanul-foileton al Artelului Textual, titulat, acela 
„Brazde peste haturi” revisited), ediţia a doua, Editura 
Opera Magna, Iaşi, 2011. Anunţ acest fapt, demn de o 
bine întemeiată invidie, în semn de mulţumire dar şi de 
neînfrîntă, în multe bătălii de uzură a nervilor „care 
există”, admiraţie solidarizantă pentru cel ce singur s-a 
numit pe sine cînd Luka Lukici Kajvanov, cînd Obiektiv 
Obiectivovici, cînd - cu mai mult drag (dar şi ironie) de 
sine - Ereziarhul din Kasvaneion, în vreme ce 
securienii îl alintau DUI-os, dar cît se poate de 
subiectiv, cu supranumele Obiectiv Popa. 

Aventurile livreşti ale lui Luca Piţu sunt, şi 
în „bloc” şi în „filigran”, cred, cunoscute. Arheolog, 
arhitect, hermeneut şi terapeut al fiinţei limbii, rebelul 
(stilistic) asistent la catedra de franceză a Universităţii 
„Cuzane”, maestru emerit al fantasmaticei ştiinţe a 
patafizicii, îşi desemnează singur acest portret, dintr-o 
singură linie de cuvinte, încheiat picomirandolian:   
„Anarho-eseist de felul său doar în timpul liber, 
auctorele istui rotund volumen (cu poalele sumese şi 
dizainul rumen) mai predă - la Universitatea Cuzană 
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de pe vijeliosul Bahluviu, cam pînă spre finişul anului 
academic viitor - ce? Păi, de bună seamă, discipline 
înalt inactuale cît: pragmatica discursului ficţional, 
istoria citicienilor hexagonali sau teoria manipulării 
traducţionale a textelor paraliterare şi 
cvasiartisticeşti. Sustrăgîndu-se subrepticemente 
orizontului impermanenţei fenomenale ori deocheatelor 
alianţe ideologice conjuncturale (fie dînsele, alianţele, 
asemeni celeia dintre Actantul de la Podul Înalt şi 
Pitencantropul Erect din Skornikesteion, gentis 
valachicae paedicator maximus), aruncă Ereziarhul 
din Kasvaneion, fervent du lacher-prise 
hebdomadaire, priviri dezabuzate către viitorul cafeniu 
al omenirii globalizate, ale carei salve manelii le 
auscultă cu urechea sa dextră, singura aptă să capteze 
tot inaudibilul epocal… şi încă ceva pe deasupra.” 

 „Priviri dezabuzate spre viitorul cafeniu al 
omenirii globalizate”, dar şi trageri (de adevărat 
lunetist) cu ochiul - transformat într-un laser distrugător 
- în urma (derridian derizorie) a trecutului imediat! Un 
original, personal „proiect de trecut”! Opul în 
chestiune, reuşeşte, într-un mod singular şi exemplar, o 
dublă performanţă: dizolvă în acidul superconcentrat al 
unei nelimitate creativităţi lingvistice pînă şi ultimul 
firicel de rumeguş din atelierele limbii de lemn, şi 
ridică la rang de aventură a conştiinţei „banalitatea 
arendtiană a urmăririlor din zori pînă la miezul 
nopţii”. Căci  asta este, în fapt, această carte a lui Luca 
Piţu: o ediţie comentată a „operelor” securităţii 
consacrate biografiei sale „preloviluţionale“.  Dar, 
pentru că nu cred să pot depăşi prin dezvoltare 
conţinutul concentrat în mefora din titlu, nu voi parazita 
textul volumului cu alte comentarii. Ion Barbu-Dan 
Barbilian, scria într-unul din articolele sale polemice la 
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adresa lui Arghezi: „Domnul Arghezi lucrează cu 
migala unui ceasornicar. Din cînd în cînd trece şi la 
bardă!” N-aş vrea ca, la rîndul meu, să aplic vreo 
lovitură (involuntară, se-nţelege) de tîmplar ucenic 
finului mecanism doxa care pune în mişcare cu 
exactitate elveţiană preţioasele „instalaţii” lingvistice 
ale lui Luca Piţu! Pe de altă parte, am norocul să fi fost 
comise deja (cel puţin) două comentarii exemplare: 
unul, comprehensiv-analitic, al lui Dorin Tudoran şi al 
doilea, inspirat-poetic, al lui Şerban Foarţă, după care, 
cel puţin în ce mă priveşte, rien va plus.  

Astfel că mă voi restrînge doar la a consolida 
structura „plăpîndă” a metaforei titularde, 
exemplificînd - sper, spre desfătarea cinstitului cetitor - 
cu două serii de noumen-e (fictiv comune şi tranzitiv 
proprii) extrase din „textulele” învolumate în această 
carte: 

a) concotată, patafizetică, manipizdaţi, conversaţionar, 
securieni, cenesasic, DUI-os, suputaţiune, 
rangofor, pecerios, postmortemic, căgăbăuc, 
boţîrlan, solidarnostic, telentuos, notulator, (limbă) 
hexagonală, aluzionar, piciorelnic, decăcan, 
memorios, universecuritari, parigotic, pornosof, 
manusturprater, expulzatoriu, dialogopinişti, cuplu 
exilic, muvanţă, jargoneme securoice, decăcănie, 
sistem totalifont, gagademician, hebdou, 
incocoşabili, estivanţi, (filosof) conversaţionar, 
ofiţarcă, gîndirostivieţuitor, traducson, bîrfeme, 
bolşevicos, popîrdaucă, ş.a.m.d.;  

b) Adrian Van Georg, Fantomarx, Wolf Freherr von 
Aichelburg, Don Nicasius, Luka  Lukici Kajvanov, 
Anglofonfeanu, locus mioriticus microphonicus, 
Şamanul din Oz, Dictotaurul, Organul mulgător, 
Cartierul Latrin, Nicolae Helicopterescovici, 
Blocoteţ, Ubucurencul etc.. 
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Cred că, după aceste serii de piţuleme, adevărate  
„spontaneităţi creative graţie cărora ne hazardăm să 
intromitem oleacă de coerenţă în întîmplările realităţii, 
irealităţii + hiperrealităţii imediate” (cum singur 
lămureşte autorul în alt loc), dar şi instrumente de 
deconstrucţie a tabu-urilor vremii, pe care, vorba lui 
Dorin Tudoran, o cam... lasă în pielea goală!, (expresia 
originală e chiar mai lipsită de pudoare!), un fragment 
din  Monica Lovinescu, (Unde scurte. Jurnal indirect, 
Limite, 1978, p.244), datat 20 aprilie 1968, este de  
folos: 

„ Morvan Lebesque publică într-un săptămânal 
parizian, pe o întreagă pagină, un fel de jurnal de 
călătorie prin Praga zilelor de sărbătoare - pentru că 
aşa numita „democratizare” (de fapt o revoluţie pentru 
recucerirea dreptului la adevăr) a luat la Praga 
aspectul unei sărbători. Uimit, înfiorat în faţa acestei 
explozii de libertate, el întreabă pe un prieten: cum e 
cu putinţă, cum a început? Şi în loc să-i facă teorii, să-i 
povestească evenimentele, acest prieten ceh îl duce în 
studiourile lui Jiri Trnka, spre a-i arăta filmul acestuia, 
un scurt metraj intitulat Mâna. Şi-l înştiinţează: «Nu e 
un film. E un imn. Marseieza revoluţiei noastre din 
Martie. Acum trei ani, în ziua în care Trnka a îndrăznit 
să-l facă, tirania a început să piară».” 

Nu cred că e exagerat să spun - într-un fel de final 
- despre Luca Piţu că, atunci cînd a decis să-şi scrie 
textulele, din trunchiul noduros al limbii de lemn - 
limba tiraniei - au început să sară aşchii şi trunchiul 
însuşi a prins a fi ros de carii! 

(Tribuna, Nr. 251, 16-28 octombrie 2013) 
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Un ecorşeu al minciunii 

 
Apărută, mai întîi (în 2007), sub titlul Imaginea 

care povesteşte - în comunism şi postcomunism,  avînd 
la bază două capitole din teza proprie de doctorat, cu 
tema Funcţia narativă a imaginii de film, noua versiune 
publicată de cunoscutul cineast documentarist-militant 
pentru memorie, adevăr şi demnitate, Sorin Ilieşiu 
(autor al unor pelicule care au marcat anii 1990 nu 
numai în cinematografia de gen, dar şi în  procesul de 
structurare ale unei noi conştiinţe civiceîntr-o societate 
românească traumatizată de experienţele agonale ale 
unei tranziţii postcomuniste lipsite de reperele unei noi 
ordini axiologice şi morale, precum Apocalipsa după 
Cioran, Piaţa Universităţii - România, Vom muri şi 
vom fi liberi, Monarhia salvează România ş.a.) reia, 
amplificat, tema în Infernul vândut ca paradis (Editura 
Junimea, 2012). 

Absolut firesc (şi tocmai prin aceasta remarcabil), 
datorită formaţiei sale profesionale - un specialist al 
imaginii, pe de o parte, dar şi a puternicei moşteniri 
culturale şi morale - fiul unui preot greco-catolic 
hirotonisit de Cardinalul Iuliu Hossu -, pe de altă parte, 
cartea lui Sorin Ilieşiu îmbină cu talent două registre, 
complementare în fond, ale demistificării sistemului 
minciunii generalizate din regimul comunist, dar şi din 
anii post-comunismului din România: discurs riguros 
geometric şi acompaniament afectiv discret. Aflat, de la 
un capăt la altul al întreprinderii sale, în căutarea 
„imaginii care povesteşte”, autorul se fereşte de o 
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disecţie rece şi cinică a cadavrului molochului 
comunist, executînd, însă, cu precizie de chirurg 
plastic, un spectaculos ecorşeu al acestuia. Procedeu 
care este cel mai aproape de exigenţa de a găsi 
„imaginea imaginii” care nu este alta decît „imaginea 
cuvintelor-imagini”. Dînd deoparte pielea cosmetizată, 
Sorin Ilieşiu ne dezvăluie cu o exactitate necruţătoare 
adevăratul aspect al ţesuturilor, ligamentelor, grupelor 
de muşchi, reţelelor vasculare, articulaţiilor şi 
terminaţiilor nervoase care, ne dăm seama acum, abia 
mai susţineau în stare de funcţiune un organism aflat 
deja în descompunere. Rezultatul este o demistificare 
prin arătare, dezvăluire convingătoare şi, la fel de 
meritoriu, generatoare de puternice emoţii. 

Cîteva subtitluri ale cărţii, adevărate judecăţi 
sintetice asupra fenomenului analizat, sunt 
semnificative şi explicative într-o asemenea măsură 
încît aproape nu mai au nevoie de comentariu: „Iluzia 
minciunii verosimile”, „Iluzia perfectă - omul nou”, 
„Şansa eşecului”, „Realism socialist - pseudorealism”, 
„Lupta dintre bine şi foarte bine”, „Anti-sinecdoca, 
întregul ca parte”, „Figuranţi viageri” - pentru perioada 
comunistă, sau, în postcomunism, „Şansa întrebării”, 
„Trecut-prezent continuu, fără viitor”, „Regăsirea 
omului vechi”, „Imaginea imaginii”. Înţelegem uşor că 
nu e vorba doar despre natura, virtuţile şi servituţile 
celei de-a şaptea arte în diverse regimuri, ci chiar 
despre „aventura” conştiinţei omului sfîşiat între Infern 
şi Paradis. Funcţia terapeutică a unei asemenea cărţi 
este evidentă. Adevărul are nevoie, pentru nu fi copleşit 
de minciună, de o continuă şi lucidă anamneză. Ceea 
ce, cu o tenacitate uimitoare face de atîţia ani Sorin 
Ilieşiu. El nu uită, şi ne aduce şi nouă aminte chiar 
„momentul fondator”, generator al minciunii prin 
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imagine: „După numai un an şi jumătate de la revoluţia 
bolşevică, Lenin a decretat (în august 1919): „Dintre 
toate artele, cea mai importantă pentru noi este 
cinematograful.” Troţki a argumentat şi a conchis: 
„Cinematograful este un concurent nu numai pentru 
crîşmă, dar şi pentru biserică”.” 

Volumul este „dotat” şi cu o substanţială 
biografie şi bibliografie filmografică, impresionante şi 
acestea, în egală măsură. De asemenea, autorul a 
antologat un număr însemnat de opinii ale unor 
scriitori, analişti, lideri de opinie, „voci ale cetăţii” pe 
marginea demersului său, ceea ce-i conferă 
întreprinderii sale un plus de autoritate, dacă mai era 
nevoie. Voi cita fragmente doar din două asemenea 
evaluări critice: 

”Ceea ce mi se pare cel mai important în cartea 
lui Sorin Ilieşiu este modul în care o teorie a funcţiilor 
manipulative ale filmului se naşte din analiza foarte 
exactă şi cvasi-exhaustivă a unei cinematografii luată 
ca „studiu de caz”, cinematografia românească din 
vremea comunismului - cu puţinele sale reuşite artistice 
şi cu multele sale deşeuri propagandistice. Onest până 
la capăt, autorul nu ezită să supună şi propria sa creaţie 
aceleiaşi analize critice spectrale, aceleiaşi priviri 
lucide, transformând adesea vivisecţia într-o la fel de 
nemiloasă autoscopie. O carte esenţială pentru a 
înţelege ce a fost filmul ca „armă propagandistică” în 
vremea comunismului, /…/ o carte foarte bine scrisă, în 
care drumul de la imagine la concept şi invers se 
petrece cu o naturaleţe demnă de invidiat.” (Liviu 
Antonesei) 

”Toată cartea de faţă este un manifest împotriva 
uitării. Împotriva resemnării şi indiferenţei. Împotriva 
ideii că o crimă sau mai multe pot rămâne nepedepsite. 
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Când noi am obosit să mai strigăm Jos Comunismul şi 
mergem să ne delectăm la concertele festivalului 
Enescu, Sorin Ilieşiu ne trage de mânecă. Nu s-a 
terminat nimic, să fim vigilenţi, nu vedeţi cât rău şi urât 
este prin lume. Când noi ne-am resemnat cu opţiunea 
democratică a majorităţii pentru un anume tip de 
compromis istoric, Sorin Ilieşiu vine şi ne dojeneşte. 
Nu se poate, să nu cedăm!” (Bedros Horasangian) 

Aş fi vrut să închei prin a spune că este o carte 
frumoasă, în raport cu grozăvia temei. Dar, imi iau 
imediat seama şi spun că e o carte necesară. Sorin 
Ilieşiu ştie cel mai bine acest lucru, de aceea a şi 
rescris-o, dîndu-i o arhitectură mai suplă, făcînd-o mai 
transparentă dar şi mai impresionantă. Îndrăznesc să 
spun că această carte ar trebui să fie distribuită în toate 
şcolile din România, ca auxiliar al orelor de istorie 
contemporană a României dar şi ca „vaccin” al tinerilor 
la riscurile manipulărilor de tot felul prin „noile” 
imagini care agresează retina încă „imatură” (sau 
necicatrizată după agresiuni mai vechi) a omului captiv 
al iluziilor noii societăţi. 

(Tribuna, Nr. 252, 1-15 martie 2013) 
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Magda Ursache - despre comunism,  
nu doar cu exactitate 

 
Nu foarte des se întîmplă ca un autor să reuşească 

să concentreze în titlul unei cărţi esenţa ultimă a ei. Mai 
ales atunci cînd nu e vorba despre o carte de poezii (caz 
în care, un titlu inspirat poate conţine metafora 
„matcă”, generativă a întregului univers poetic) sau 
despre un volum de proză (a cărui „cheie” de decriptare 
a codului de lectură poate fi oferită chiar din titlu).  Se 
întîmplă, acum acest lucru în cazul Magdei Ursache, 
care devoalează încă din titlu nu numai arhitectura 
temei noului său volum, Comunismul cu rele şi cu rele 
(Editura Eikon, 2013), dar şi tipul de atitudine care îi 
asigură energia în acţiunea de deconstrucţie şi evaluare 
a acestei arhitecturi. Este limpede că locuţiunea 
suspectabilă de pleonasm din titlu nu e întîmplătoare! 
Repetiţia aceasta „cu rele şi cu rele” ne sugerează un 
fenomen malign în cascadă, de nezăgăzuit şi susceptibil 
de amplificare a forţelor sale. Este, o spun de la 
început, o formulă personală, de a refuza strategia mai 
comodă a acceptării răului mai mic, alegînd calea grea 
(uneori chiar periculoasă, în orice caz nu foarte 
„simpatică”) a respingerii răului in integrum.  

Cred că e necesară o paranteză ceva mai largă 
pentru a mă face mai bine înţeles în cele deja spuse, ca 
şi în cele care vor urma. De fapt, pentru a înţelege mai 
bine natura angajamentului şi stilul expresiei în care 
sunt alese şi analizate temele acestei cărţi. Care teme, 
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vom vedea, e în fond una singură, dar îmbrăcînd mai 
multe faţete. Sau măşti. 

Aşadar, voi face o întoarcere în timp, chiar în 
timpul ale cărui atribute le analizează autoarea. În anul 
de graţie 1985 apărea, la Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, un volum colectiv, destul de „ciudat”, 
pentru epoca aceea, intitulat Cartea interferenţelor. 
Între semnatari, şi nume grele, precum Andrei 
Brezianu, Nicolae Cajal, Anton Dumitriu, Ion Ianoşi, 
Nicolae Manolescu, Solomon Marcus, Constantin 
Noica, Alexandru Paleologu, Andrei Pleşu, Aurel Stroe, 
Alexandru Tocilescu, Emanuel Vasiliu, Sorin Vieru... 
Volumul era rezultatul unui „ciclu de conferinţe” care 
au avut loc sub „egida Comitetului UTC al Centrului 
Naţional de Fizică” şi „al cărui auditoriu a fost format 
din oameni ai muncii de pe Platforma Măgurele”, în 
perioada 1983-1984. (Menţiune infirmată de îndată ce 
aceste conferinţe au fost tipărite şi difuzate în întreaga 
ţară!) Am ales, în sprijin (folosesc acest termen în 
înţelesul pe care îl are în tactica militară, cartea Magdei 
Ursache avînd de multe ori rigoarea, disciplina şi 
cadenţa unui marş forţat), pentru lectura mea conferinţa 
lui Constantin Noica, avînd titlul Exactitate şi adevăr. 
În chiar deschiderea conferinţei, Gînditorul de la 
Păltiniş declara: „...îmi propun (...) să contribui pe cît 
pot a vă dezvăţa de ideea că exactitatea goală se poate 
substitui adevărului.” Şi, imediat, nuanţează: „Să ne 
grăbim a preciza: adevărul nu poate fi fără exactitate 
(sau rămîne în neîmplinire dacă este aşa), pe cînd 
exactitatea poate fi fără adevăr. Atunci devine sigură pe 
ea, infatuată şi uneori agresivă. Trebuie deci să fim 
prudenţi în faţa exactităţii g o a l e - căci numai despre 
aceasta poate fi vorba.” Părăsind aici textul lui Noica, 
voi spune şi eu: despre aceasta este vorba în cartea 
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Magdei Ursache, despre o „opoziţie unilaterală” între 
exactitate şi adevăr. I-am putea spune, cu alte cuvinte, o 
inadecvare, dar în acest caz, nu una epistemologică, ci 
etică. C. Noica declara la acea dată că inventariase vreo 
douăzeci de asemenea „opoziţii”, desigur doar în planul 
culturii! Magda Ursache, mai puţin prudentă, 
inventariază un număr dublu, clasificîndu-le, ca într-un 
tabel al lui Mendeleev, dar nu al elementelor, ci al 
amestecurilor, aliajelor,  cu masă specifică şi grad de 
impuritate gradat de exactitate şi adevăr, dintre 
memorie şi amnezie sau  dintre etică şi estetică, pentru 
a numi doar două din cele şapte „căsuţe” ale 
sistematizării personale. Tema (nici o clipă, însă, 
teama) fiind însă mereu aceea a inadecvării. O 
inadecvare inocentă sau criminală, din ignoranţă sau cu 
scopuri precise, „abstractă” sau personificată şi purtînd 
nume cît se poate de concrete, de reale, episodică sau 
continuă, dar mereu vinovată. Desigur, punctul de 
vedere al autoarei nu e tocmai agreabil pentru cei vizaţi, 
nu e confortabil nici pentru cel care se aşează în 
foişorul de observaţie, dar e cum nu se poate mai 
necesar. Aş spune, chiar salutar. Cu treizeci de ani în 
urmă, cazarul Noica putea să spună: „...exactitatea e 
îndrăcită.” Nu altceva ne spune azi Magda Ursache, dar 
cu alte cuvinte (dar ce cuvinte, care poartă în conţinutul 
lor urma celei mai tragice istorii pe care poporul şi ţara 
acestea le-au trăit în îndelungata lor existenţă): uitarea e 
îndrăcită, iertarea fără pocăinţă e îndrăcită, jumătatea 
de adevăr e îndrăcită, viitorul fără un trecut cauterizat e 
îndrăcit... 

Utilitatea unei asemenea cărţi este cu vîrf şi 
îndesat demonstrată chiar de faptul că încă mai trebuie 
s-o considerăm rezultatul unui act de curaj. Cît timp a 
spune adevărul în această ţară e un gest de bravură, 
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caractere precum cel al Doamnei Magda Ursache sunt 
mai mult decît necesare. Pot fi salvatoare. 

(Confesiuni, Nr. 12, decembrie 2013) 
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„Hexagonul” şi „Cercul”. Cazul Jacquier 

 
Nu, nu e vorba de o lecţie de geometrie în plan! 

Înţeleg aici prin Hexagon ceea ce se înţelege, de 
regulă, în jargonul jurnalistic: Franţa. Cu cercul, însă, 
recunosc, am două ţinte semantice: una, prin 
completarea al doilea (cerc), devine limpede că vizez 
un conţinut pe care, printre primii dar cu cea mai mare 
forţă, ni l-a revelat Soljenitsin, şi a doua, prin 
completarea (Cercul) Literar de la Sibiu, ne trimite la 
un capitol de istorie literară dar şi culturală, în sens 
larg, despre care s-a scris (şi bine) în ultimii ani. Prin 
„modelul de acţiune culturală” (în formula, încă din 
1985!, a lui Liviu Antonesei) a grupării Criterion-iste 
şi prin Manifestul „Cercului”, cultura română s-a 
pozitionat ferm în orizontul culturii europene. Prin 
cazul Jacquier, însă, atît Hexagonul, cît şi Cercul 
devin înscrise în al doilea cerc! E, totuşi - veţi spune - 
o geometrie. Da, dar nu a sprafeţelor sau spaţiului, ci a 
destinului!  

Mi-a atras atenţia asupra acestui caz prietenul 
meu, excepţionalul poet psalmic, Dan Damaschin, care 
este şi un dedicat cercetător, restaurator şi valorizator al 
moştenirii lăsate de cerchişti. În calitate de cercetător la 
Centrul de studii „Cercul Literar de la Sibiu-Cluj”, 
Dan Damaschin a îngrijit şi redat în circuitul bunurilor 
simbolice de maximă valoare din cultura română a 
mijlocului de secol XX, într-un volum masiv (apărut la 
Editura Dacia, în 2002), colecţia integrală a Revistei 
Cercului Literar. Apoi, adică spre finalul anului 2009, 
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după susţinerea unui strălucit doctorat pe aceasta temă, 
a publicat o impresionantă sinteză, sub titlul: „Cercul 
literar de la Sibiu/Cluj. Deschidere spre europeism şi 
universalitate”. (Editura Zenit, 2009) Ei bine, aici, pe 
baza documentelor originale păstrate în arhiva recent 
constituită a Cercului, apare, la Addenda, sub titlul 
„Gradul zero al întîlnirii Henri Jacquier/Roland 
Barthes“, „cazul” celui pe care cercetătorul îl numeşte 
(cu nedisimulată simpatie) „un spirit montaignian în 
capitala Transilvaniei“, Henri Jacquier.  

Cine a fost Henri Jacquier? Iată cum îl defineşte 
un alt cercetător al Cercului, Petru Poantă, în lucrarea 
sa Cercul Literar de la Sibiu. Introducere în 
fenomenul originar (Editura Clusium, 1997): „Dacă 
Lucian Blaga rămîne figura tutelară, oarecum 
emblematică, a Cercului, iar Liviu Rusu, o sursă a 
ideilor estetice, personalitatea cea mai apropiată, 
placentară am putea spune, este Henri Jacquier.” 
Biografic, acesta îşi leagă numele de viaţa universităţii 
clujene din 1924, cînd vine în România ca membru al 
Misiunii franceze şi pînă în 1980, cînd moare la Cluj. În 
acesti ani, aproape patruzeci (1931-1968), activează ca 
profesor la universitatea clujeană. Tema noastră, acum, 
priveşte, însă, doar anul 1948. Este anul în care 
Hexagonul decide retragerea Misiunii franceze, 
desfiinţarea Misiunii Universitare în România şi 
someză pe membrii acesteia să se întoarcă în patrie!  
(Păstrîndu-ne în acest joc de cuvinte care are, în 
adîncime, acoperire în jocul istoriei, aş spune că 
Pentagonul nici măcar n-a fost prin zonă!) Dar Jacquier 
refuză să dea curs ordinelor venite din „Hexagon” şi 
alege, pe cont propriu, să rămînă, nu atît în Cerc, cît, 
mai ales, în al doilea cerc! Consecinţele, atît imediate, 
cît şi pe termen lung, nu întîrzie. I se retrage paşaportul 
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diplomatic, dar nu i se mai eliberează altul! Astfel, 
abandonat de Hexagon, rămîne prizonier, pînă la 
moarte, în al doilea cerc!  Aceasta schimbare 
în relaţiile dintre Franţa şi România va face 
din Jacquier „la premiere et la plus deplorable 
victime!”, va declara el în 1965.Va ispăşi, aşa cum, cu 
empatie dar exact, notează poetul Dan Damaschin, 
„verdictul de condamnare la recluziune pe viaţă într-o 
închisoare numită România comunistă“. „Trimisul” 
special pentru „reglarea afacerii paşaportului“, este 
nimeni altul decît viitorul celebru critic literar Roland 
Barthes, în calitate de „consilier” la Legaţia Franceză 
de la Bucureşti! Toată desfăşurarea are tensiunea şi 
suspansul unui roman poliţist. Este meritul 
„detectivistic” al lui Dan Damaschin de a o fi investigat 
şi relatat impecabil. (În paranteză doar, avem aici şi o 
acuzaţie de plagiat, formulată peste ani, de Jacquier la 
adresa lui Barthes, cu privire la paternitatea conceptului 
de „Le Degre zero de l’ecriture”, care şi l-ar fi atribuit 
„tîlhăreşte”, ştiind probabil că Jaquier n-are cum să 
revendice întîietatea „din cerc”!)  

Neconsolat pînă la moarte, exilat de pe malurile 
Senei pe malurile Someşului, reiterînd - cum, iarăşi 
frumos (de)scrie făcînd, în fond o laudatio, Dan 
Damaschin - „mutatis mutandis (după aproape două 
milenii) destinul autorului Tristelor şi Ponticelor, 
îndrăgostindu-se, ca şi acela, de graiul băştinaşilor 
(dar nu numai, căci s-a îndrăgostit, căsătorit şi a trăit 
toată viaţa cu o româncă din Braşov, d-ra Lia Cucu! 
n.m.V.G.), căruia Jacquier îi va dedica o 
emoţionantă (dar şi savantă) Laudă limbii române.”  

Nu ştiu dacă cineva a investigat şi în arhivele 
C.N.S.A.S. S-ar putea să avem surprize mari, căci 
Jacquier, chiar dacă (sau poate, tocmai pentru că) a fost 
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„uitat” de Franţa, a fost luat în „lucru” de Securitatea 
română. Singura restituire - importantă, şi ea - este cea 
îngijită şi prefaţată de profesorul Mircea Muthu, sub 
titlul Babel, mit viu, la Editura Dacia în anul 1991. 
Cazul Jacquier este important, nu numai fascinant, 
pentru că, aşa cum scrie reputatul profesor Muthu, 
„numele şi destinul scriitoricesc ale lui Henri Jacquier 
se leagă de numele şi destinele literare ale mai multor 
generaţii de scriitori români.”  I-au fost aceştia, toţi şi - 
mai ales - în toate împrejurările, recunoscători?  

(Tribuna, Nr. 249, 16-31 ianuarie 2013) 
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Alexandru  Chira: un  Geometru modern  
al unui Cosmos arhaic 

 
Doream de mult, încă din 2007 (cel puţin), anul în 

care i-a apărut impresionantul volum Cuvinte pentru 
ochi, să-mi ordonez cîteva impresii-idei despre Omul şi 
Artistul Metafizician Alexandru Chira (1947-2011). M-
am mulţumit, într-un moment prea repede şi nedrept 
sosit, al „marii treceri” într-o altă dimensiune a 
artistului, doar cu un „proiect” de text, care era în 
primul rînd o declaraţie de dragoste şi o implorare a 
cerului către care s-a simţit încă din copilărie atras, şi 
spre care a încercat toate ascensiunile posibile pentru 
un om: fizică, metafizică, spirituală. El, „un maestru al 
utopiei” (cum se autodefineşte), a rezistat exemplar 
utopiei criminale care îşi va fi imaginat că l-a 
„marginalizat” atunci cînd el se „fixa” temeinic în chiar 
centrul universului său ţărănesc resacralizat cu 
exactitatea unui geometru. Fără îndoială, raportările la 
Lucian Blaga sau Constantin Brâncuşi nu sunt 
nelegitime. Şi vor trebui făcute. Monumentalul 
ansamblu de la Tăuşeni, intitulat „De-semne spre cer 
pentru ploaie şi curcubeu” îşi aşteaptă încă, supus însă 
unor barbare agresiuni, evaluatorii şi protectorii. Pavel 
Şuşară, autorul unui dens şi inspirat exerciţiu 
hermeneutic (în loc de postfaţă), extrage cu precizie de 
chirurg propoziţiile fundamentale care definesc 
filosofia lui Alexandru Chira: „1.lumea nu este o 
realitate finită, ci un proiect continuu, 2. limbajul nu 
este figurativ, ci exclusiv conceptual şi 3. creaţia este 
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idealitate pură şi nicidecum un itinerariu concret, 
obiectual.”  Din păcate, itinerariul vieţii artistului a 
fost, în cazul său, dramatic de concret. Cît  despre 
„itinerariul spiritual” al artistului, iată cum a fost el 
„dese(m)nat” în preambulul unui interviu din martie 
2007 (postat pe site-ul metropotam şi semnat Mihaela): 

”Alexandru Chira este artist plastic, 
Conf.Univ.Dr. la Catedra de Pictură a Universităţii 
Naţioanle de Arte. A început prin a fi „inginer amator” 
şi „inventator”. A inventat trotineta şi a descoperit mai 
tîrziu că era de mult inventată. Pe cînd singura meserie 
pe care-o cunoştea era meseria de copil, a proiectat un 
aparat (ratat desigur) de plecat spre Lună - o rampă 
sofisticată care l-a ajutat să-şi rupă o mînă pe dealul din 
sat luat drept pistă de decolare. Locul a devenit mai 
tîrziu platoul viitoarelor  „De-semne spre cer…” 

Inginerul - poet, licenţiat în artă, se autodefineşte 
cu ironie un maestru al utopiei. A construit cu mai bine 
de zece ani în urmă o lume de semne pe care a aşezat-o 
pe dealul de la Tăuşeni, la adresa sa natală, sub forma 
celui mai mare ansamblu monumental de land-art din 
ţară. 

Pînza este pentru el o oglindă miraculoasă în care 
se uită şi se caută iar picturile sale sunt poezii virtuale 
care se recomandă: „Oglinda cu memorie” (1994), 
„Oglinda pentru autoportret“ (1986), „Poeme colet” 
(1973), „Poem îngărduit” (film pe 16 mm, 1979), 
„Fereastra-poem” (1981), „Poem-angrenaj“, 
„Stereopoeme“,  „Telepoeme“ (1980 - 1982).” 

Revin acum cu cîteva „şiruri” despre 
excepţionalul volum Cuvinte pentru ochi. eseuri, 
dialoguri, articole etc., semnat de Maestrul Alexandru 
Chira şi însoţit de un text (în loc de postfaţă) inspirat 
intitulat Alexandru Chira, între transă şi silogism, şi 
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asumat de Pavel Şuşară, apărut în 2007 la Editura 
 Charmides, din Bistriţa,  editură „antrenată” în acte de 
excelenţă culturală de generosul Gavril Ţărmure. 
Volumul, însumînd ceva mai mult de patru sute de 
pagini, este structurat în cinci capitole astfel: Capitolul 
I:Despre artişti români, expoziţii, saloane de artă şi 
simpozioane naţionale; Capitolul II: Despre artişti 
străini şi artă; Capitolul III: Poetica personală/Eseuri 
programatice; Capitolul IV: Dialoguri; Capitolul V: 
Articole de atitudine/Polemici. Voi spune de la început 
că „miezul tare” al volumului îl găsim, oarecum 
protejat, în capitolele al III-lea şi al IV-lea. Aici îl 
găsim, faţă în faţă cu el însuşi, ori cu interlocutorii săi 
(privilegiaţi), dar tot timpul faţă în faţă cu „oglinda” - 
simultan  „fereastră, urmă şi umbră” - a gîndirii artistice 
tensionate între memorie şi proiecţie prin caracterul ei 
„magic” exploatat (cum ne aminteşte autorul) şi de un 
matematician ca Lewis Caroll. Dacă în primele două 
capitole, Alexandru Chira evaluează, în plan naţional şi, 
apoi, universal posibile zone de rezonanţă cu propria sa 
poietică (la noi, cu referire, de exemplu la Horia 
Bernea, Ion Dumitriu, Nicolae Alexi, Horia Paştina, 
Henri Catargi dar şi la Eminescu sau Gheorghe 
Crăciun, ori de aiurea, Paul Klee, „fantasticul vienez”, 
Van Gogh, Cezanne sau Mondrian) iar în ultimul, se 
delimitează/respinge polemic (de) agresiunile vulgar-
dizolvante, degradate şi degradante ale contingentului 
cotidian autohton, în centrul „fizic” al acestui volum el 
„protejează”, cum spuneam, „sîmburele metafizic” al 
întregii arhitecturi de „cuvinte pentru ochi”. „În esenţă 
- notează Pavel Şuşară în textul-postfaţă -, Alexandru 
Chira este un constructor atipic, posedat de mirajele 
sale lăuntrice, chinuit de iminenţa ciocnirii cu 
realitatea de fiecare zi, care foloseşte frecvent 
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silogismul, de cele mai multe ori doar pentru a ieşi din 
transă. Adică din captivitatea propriilor lui fantasme.”  
Fantasme care nu pot fi văzute (doar) cu ochii, ci cu 
ajutorul unor „lentile” speciale: „cuvintele pentru ochi“. 

Am ales, ca o provizorie încheiere, dar şi ca o 
compensaţie a totalei şi ireversibilei absorbţii a 
Geometrului în Cosmosul pe care l-a „de-se(m)nat”, un 
fragment care nu e doar parte din acest „corpus”, dar e 
şi ”detaliu” dintr-un alt „întreg”, o altă „asamblare” 
metafizică-artistică: Memorii şi proiecte - Oglindă 
pentru autoportret. Ceea ce îl exprimă cu fidelitate pe 
acest „maestru al utopiei” definită geometric ca 
„proiect continuu” („coloană nesfîrşită”, ar spune 
Brâncuşi): 

„Într-un fel, cuvintele sărbătoresc triumful 
prezenţei, dar tot ele se nasc pentru a suplini absenţe 
de nesuportat. Cele din a doua categorie au 
„materialitatea” unor umbre şi forma unor tipare, a 
unor negative, singurele apte de a conserva, de a fixa 
tot ce este perisabil, prin sustragerea şi izolarea 
lucrurilor din timpul şi spaţiul lor iniţial. Urma acestor 
cuvinte, ca desen, şi umbra lor, ca ecou, refac şi 
apropie, mult mai durabil şi mai  abordabil prezenţa 
lor de neînlocuit.” 

Ce-ar mai fi de adăugat în această evocare a unei 
absenţe tot mai greu de suportat, ştiind că „Adevăratele 
cuvinte sunt însă cele care tac, care se nasc, mute, în 
sincopele dintre cele vorbitoare. Tăcerile - adevăratele 
cuvinte - sunt relaţii dintre cuvintele pozitive, cezuri 
abisale care se nasc între acestea. Ele nu mai au corp, 
au eleganţa ideilor a căror închipuire se amînă 
continuu. Cele mai energice, mai adevărate cuvinte 
sălăşluiesc în întuneric, în tăcere, absenţă, ecou…”? 
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Ecoul, din păcate tot mai stins, al unei modulaţii 
cosmice a proiectului metafizic „din deal în deal, de la 
Tăuşeni pînă la Viena”, adică al transformării unui 
drum „de hotar”, într-unul european-planetar! 

(Tribuna, Nr. 255, 16-30 aprilie 2013) 
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DESPRE NAIVITATE: 

(I). Švejk   - un naiv indestructibil. 

Trebuie să mărturisesc de la început că articolul 
semnat de, in pectore, încă prietenul meu Vladimir 
Tismăneanu în EVZ, cu un titlu care se dinamitează 
singur, prin concentrarea în relativ din primul cuvînt a 
absolutului conţinut în ultimele două: „Misiunile” lui 
Adrian Marino: între erudiţie şi delaţiune, mi-a 
provocat o mare tristeţe. Nu îl voi comenta acum pentru 
a nu lăsa primele impresii să inducă, prin vibraţii de stil 
armonice stării emoţionale, dezacorduri de fond în ceea 
ce ar trebui să fie exprimarea unei calme, austere şi 
respectuoase diferenţe. O voi face în zilele ce urmează. 
Acum, reţinînd doar o etichetă din cuprinsul articolului, 
şi anume pe cea de naivitate şi pentru că a făcut 
referinţă punctuală la revista Verso din Cluj, voi păstra 
aceste două elemente ca loc comun amîndurora, loc din 
care ne va fi, poate, mai uşor apoi să acceptăm, dacă nu 
se mai poate cu tandreţe, măcar cu o diferentă in-
diferenţă că, cel puţin în acest moment, nu mai păşim 
pe acelaşi trotuar. Poate că nici în acelaşi sens. Asta 
rămîne de văzut. Aşadar, voi posta aici un text despre 
naivitate care a fost, mai întîi, publicat în revista Verso, 
la sfîrşitul anului 2007! Iată textul: 

„Nu sunt naiv să cred că toată lumea ştie ce este 
un naiv. (Luîndu-mi această primă măsură de precauţie, 
pot/ aş putea spune deja că naiv e totdeauna altcineva, 
naivul nepercepîndu-se pe sine ca atare, el fiind, în chip 
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fatal, doar un în sine, nu şi un pentru sine.) Voi apela, 
prin urmare, la unul dintre sensurile reţinute de 
dicţionare pentru acest substantiv-atribut. Anume, la cel 
consemnat de Lazăr Şăineanu în al său Dicţionar 
Universal al limbii române: „naiv  a.1. care vorbeşte 
cu simplitate: copilul e naiv; 2. care spune cam 
nerozeşte ce ar fi mai bine să tacă.” 

Aşadar, naivul pare a fi tipul care rămîne prins în 
copilărie, neatins de complicaţiile şi complexitatea unei 
maturităţi instruite. Pare să păstreze o inocenţă 
perpetuă, de cele mai multe ori inadecvată. Apoi, el 
este un păgubos: el vorbeşte atunci cînd e bine să se 
tacă, el pierde cînd e vreme de cîştig, el e sigur cînd 
toată lumea se îndoieşte şi, invers, el se miră cînd toată 
lumea e plictisită. Capacitatea lui infinită de a se mira l-
ar putea asemăna, un moment, filosofului. Numai că 
mirarea lui este unidimensională, nu are adîncime, nu 
este întrebătoare şi nu este ordonată axiologic. 

Deşi naivul nu se percepe pe sine ca fiind naiv, 
acesta poate avea momente de revelaţie, în care vălul 
cade, ceaţa se risipeşte şi o nouă conştiinţă se treyeşte 
în el. Efectele pot fi devastatoare: cazul Panait Istrati 
ori al unor tovarăşi de drum ai revoluţiei proletare sunt 
mai mult decît instructive. 

Există şi jocul invers: personaje perfect 
responsabile, de îndată ce asupra lor planează vinovăţii 
grave, îmbracă haina naivului („N-am ştiut ce se 
întîmpla la Piteşti, în celulele lui Ţurcanu.” - declară 
naiv comandantul penitenciarului de tristă 
amintire.),încercînd să-şi construiască un alibi din 
naivitate. 

În plan politic, naivii sunt alegătorii, în plan 
economic-consumatorii. Primii sunt, de regulă 
turmentaţi, ceilalţi  - captivi. Ei pierd şi atunci cînd 
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cîştigă. S-ar părea că naivitatea, care nu e niciodată a 
mea, e un semn sigur de dezintegrare. Şi totuşi… 

Iată un erou de o naivitate monumentală, care se 
dovedeşte a fi indestructibil:  bravul soldat Švejk. 
Arestat pentru că a spus ceea ce toată lumea tăcea, 
acuzat că simulează inaptitudinea militară cînd el se 
înrolează voluntar, bănuit de spionaj sau dezertare cînd 
el îşi caută cu tenacitate regimentul, jucat (şi pierdut) la 
cărţi de ofiţerul căruia îi era ordonanţă credincioasă, 
Svejk supravieţuieşte senin, fără crize de conştiinţă şi 
fără angoase existenţiale. Întrebat de judecători de ce 
este arestat, el răspunde:Cu onoare vă raportez supus 
că eu mă aflu aici, la comenduire, ca un prunc găsit. 

În faţa inocenţei şi a naivităţii lui Svejk n-ar fi 
rezistat, cred, nici marele stat al sovietelor. Cum ar fi 
putut rezista imperiul chezaro-crăiesc!” 
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(II). Între luciditate şi cinism 

 
Aşadar, dacă suntem în general de acord cu o 

îndoială metodică de tip cartezian, am putea - pentru 
discuţia noastra - şi să acceptăm metodic faptul cultural 
de nivelul simţului comun că, între voltaire-anul 
Candid şi popularul (la români) Păcală, putem 
identifica o scară graduală, cu nenumărate nuanţe, a 
sensurilor cu care circulă în discursul cult sau folcloric 
atributul/substantivul naiv. Domnul Vladimir 
Tismăneanu reţine justiţiar pentru Adrian Marino 
adjectivul tare, de astuţios  şi pur şi simplu neutru, 
pentru Noica pe cel de naiv atunci cînd scrie: 
„Naivitatea autorului Povestirilor despre om (chiar şi 
aşa amendată fără echivoc de Monica Lovinescu în 
acei ani) era cu totul altceva decît o strategie 
construită prin astuţios camuflate complicităţi 
colaboraţioniste.” Nu ne spune care au fost amendările 
Monicăi Lovinescu, lăsînd să se înţeleagă că naivitatea 
lui Noica este inatacabilă, dar este aproape irevocabil în 
aprecierea strategiilor culturale ale lui Marino. Deşi, tot 
domnia-sa constată şi se întreabă - ca un veritabil naiv, 
deci unul care nu se percepe pe sine - la numai cîteva 
rînduri distanţă: „Este totuşi stupefiant că nu se poate 
avea acces la dosarul lui Adrian Marino ca informator 
al Securităţii interne.” Şi, într-o ieşire retorică ce ar fi 
trebuit, poate să aibă forţa pumnului în masă dar nu are 
decît efectul comic al lui Farfuridi, întreabă: „Întreb 
aici: din ce raţiuni?” Dar, a confirmat pînă acum, 
cineva oficial din cadrul C.N.S.A.S. că acel dosar 
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există? Cel puţin de la distanţa de la care privesc eu 
lucrurile, nu ştim.   Dar, ştim cîte ceva despre 
naivitatea lui Noica. Iată, o mărturie a altui cărturar cu 
probleme de dosar, Alexandru Paleologu, care în stilul 
său franc, îl face pe prietenul său (dar nu într-atît cît 
Platon), pur şi simplu mincinos: „El n-avea nici o stimă 
pentru empiriştii englezi, considerîndu-i nefilosofi. Iar 
în teza lui de doctorat le face un loc foarte echitabil, 
găseşte cele mai bune argumente, cele mai inspirate 
forme de a-i omologa. Deci era nesincer. Poate mai 
puţin nesincer decît a fost mai tîrziu.” (într-un interviu 
realizat de Constantin Iftime şi publicat în revista 
Hyperion, nr.3, 1997.) (Mai există şi alţi „cărturari” 
care în tezele lor de licenţă au fost nesinceri, şi, mai 
tîrziu, mai mult sau mai puţin nesinceri.) Desigur, mi 
se va spune că e vorba de un fel aparte de minciună, de 
acord, n-o calific (deşi il est tragique de devoir mentir 
pour une bonne cause) dar trebuie să observăm că are o 
strategie şi un scop, deci nu e, în nici un caz naivă. 
Greu, de altfel, oricum am interpreta naivitatea să o 
lipeşti ca etichetă unui filosof care - tocmai s-a citat 
cartea sa despre Hegel - înţelegea mai bine decît mulţi 
alţii viclenia raţiunii istoriei. Mai degrabă, i s-ar 
potrivi, dacă nu cea de cinic, în orice caz una de lucid 
fără lirism. Prin urmare, nici unul nu e naiv, şi amîndoi 
pot fi suspectaţi de sinceritate incompletă sau chiar 
nemărturisire completă. Nici unul, însă, nu era un 
gînditor religios. Dar cine sunt, atunci, naivii?  

E limpede, cred, că nici generalii şi coloneii din 
toate direcţiile şi serviciile speciale ale Securităţii nu 
pot fi bănuiţi de aşa ceva (după ce l-am văzut pe 
sinistrul comandant al Sighetului, Ciolpan, am înţeles 
că era cinic şi rudimentar, dar nu naiv, şi ca el au fost 
mulţi alţii). În orizontul discuţiei noastre nu mai rămîn 



70 Vasile Gogea 

decît  cei pe care, prin toate mijloacele, şi aş spune că 
în aproape toate timpurile, acestea însemnînd înainte şi 
după 1989, toată lumea s-a străduit din greu  să-i 
maculeze, să-i marginalizeze, să-i decredibilizeze : 
vocile critice ale naţiunii tăcute, nebunii, naivii, 
netalentaţii, vînduţii...     De cîţi naivi  e nevoie să 
salvăm lumea?  De toţi  sau de nici unul. Soljenitsin 
spunea cîndva  că ar fi  suficient ca toţi ruşii să spună  
adevărul odată şi marele  moloh s-ar prăbuşi într-un 
minut! Avem cîţiva şi noi, dar aceştia au fost, şi unii 
dintre ei mai sunt, lucizii, minţile libere, necocoşate 
ale unor caractere exemplare : un Paul Goma, Dorin 
Tudoran, Vasile Paraschiv, Doina Cornea, Gabriel 
Andreescu, Radu Filipescu, Iulius Filip, Mircea 
Sevaciuc şi desigur încă alţii  care mă vor ierta  pentru 
omisiune,  dar nu domniile lor erau, î n  primul  rînd 
tema discuţiei. Ci modul regretabil în care autoritatea 
ştiinţifică a domnului Tismăneanu creditează, prin 
asociere, în virtutea unei generozităţi aproape fără 
discernămînt, un cor jalnic de „anonimi convertiţi 
subit„, dar nu la ceea ce crede domnia sa, ci chiar la 
opusul său.   „Oricum ar sta lucrurile -  notează 
domnul Vladimir Tismăneanu  - cînd se va scrie istoria 
relaţiilor dintre intelectualii români şi totalitarism, 
amintirile lui Adrian Marino vor trebui examinate cu 
mare atenţie şi cu indispensabilă prudenţă.” Dar 
lucrurile trebuie sa stea drept  încă de acum, altfel cum 
se va scrie, cînd se va scrie,  istoria?  

Mă întreb, în final, pentru că nu-mi face nici o 
plăcere să mai navighez pe această mare tulbure ale 
cărei ţărmuri prea îndepărtate unul de altul par a fi 
disperarea şi speranţa, cine sau ce  a împiedecat o astfel 
de abordare a cărţii lui Adrian Marino de la bun 
început? Sau, mai limpede, cine sunt naivii, cine sunt 
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cinicii şi cine sunt lucizii? În ce mă priveşte, mă 
onorează calificativul de păgubos al cinstei, pe care mi 
l-a acordat Monica Lovinescu. Prin urmare, nu văd nici 
o piedică în a rămîne loial unui prieten dar nu şi fidel 
cauzei sale atunci cînd aceasta nu mă mai convinge. 
Pentru că, oricare va cîştiga, în final nu va fi vorba de o 
victorie. 
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(III). „Naivii” D-lui Tismăneanu 

 
Nu prevăzusem acest al III-lea episod. Dar 

postarea de azi de pe blogul D-lui Vladimir 
Tismăneanu, Heidegger, nazismul şi metapolitica, mă 
determină - şi pentru că mi-a răscolit memoria, 
(Andenken, ca să rămînem în terminologia 
heideggeriană) - să risc încă o intervenţie. Prima parte a 
textului domniei sale se referă la un text al Hannei 
Arendt, redactat cu prilejul aniversării a 80 de ani de 
viaţă a ilustrului filosof german. Textul, are această 
dedicaţie: Pentru tine, de 26 septembrie 1969, după 
patruzeci şi cinci de ani la fel ca întotdeauna, Hannah. 
Mai  întîi, o anamnesis: 

26 septembrie 1976. Cluj. Este a nu ştiu cîta zi în 
care trebuie să mă prezint la ora 7 dimineaţa, la 
Securitate, pe strada Traian. Pînă seara, cînd am voie să 
plec să dorm la gazdă, deşi există un mandat de arestare 
emis pe numele meu. Tema pentru azi, ca de altfel 
pentru toată săptămîna asta, Heidegger. Dar, azi am 
noroc: a murit Heidegger iar în Luceafărul pe care îl iau 
de la un chioşc în drum spre interogatoriul continuu la 
care sunt „invitat” văd, pe prima pagină un titlu mare,şi 
nu-mi vine să cred, care anunţă Moartea unui mare 
umanist! Articolul era semnat de poetul Ioan 
Alexandru. Cu revista în mînă am intrat în „palatul” 
Securităţii, dar la subsol!, şi, într-adevăr, în acea zi 
interogatoriul a fost suspendat. Probabil, se aşteptau noi 
„instrucţiuni”! Ele au venit, dar nu mi-au fost 
favorabile. Mai erau destule alte teme de „clarificat”. 
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După cum se poate vedea - şi pe blogul d-lui 
Tismăneanu - tema Heidegger nu este clarificată nici 
pînă astăzi. Mărturisesc că Heidegger nu mai face 
obiectul atenţiei mele de cam multişor. Am avut 
experienţe dintre cele mai neplăcute de cîte ori m-am 
apropiat de opera acestui mare filosof, şi înainte de 
1989 şi după. Acum, însă, mi-a atras atenţia din nou 
folosirea (abuzivă, cum se va vedea) a acestui termen 
Saint Bernard al conştiinţelor rătăcite, care este 
naivitatea. Cum comentează d-nul Tismăneanu textul 
citat mai sus - dar cu dedicaţia asumată, citată doar de 
mine, nu şi de comentatorul care se referă la el - se 
vede în acest fragment: 

„Nu puţini au fost cei care i-au reproşat (Hannei 
Arendt, n.m. V.G.) că a încercat să-l exonereze, că s-a 
angajat într-o veritabilă apologie. Rătăcirea din 1933, 
penibilul discurs rectoral care a făcut să curgă atîta 
cerneală şi care i-a dezamăgit pe viaţă pe foştii studenţi 
favoriţi ai lui Heidegger (Karl Lowith, Hans Jonas, 
Herbert Marcuse) erau atribuite, în perspectivă 
arendtiana naivităţii magistrului ei filosofic. Naivitate 
(s.V.T.): acesta era cuvîntul Hannei Arendt. Un cuvînt 
care cum scriam recent, cred că poate da seama (s.m. 
V.G., o „umbră”,  „urmă”, în sensul derridian, a 
Gînditorului de la Păltiniş în discursul unui analist 
politic liberal şi raţionalist!) pentru anumite scăderi 
altminteri de negîndit din partea unor oameni geniali.” 

Tocmai acest „altminteri de negîndit” mă 
interesează, mai exact spus, teimeiurile pentru care 
acest altminteri trebuie să fie abandonat pentru a 
face loc unei prestidigitaţii derogatoare de 
responsabilitate. Dar, s-o luăm încet, căci vom gîndi 
chiar altminteri. Hannah Arendt nu încearcă nici o 
clipă să-l exonereze de responsabilitate pe Heidegger 
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pentru discursul său rectoral din 1933, care nu e 
„penibil”, ci vinovat. Ea face un superb şi tensionat 
efort să explice, ceea ce este cu totul altceva.  Şi, nu 
cuvîntul naivitate este cel convocat pentru a limpezi 
apele. După ce evocă avertismentul dat încă de 
Aristotel (după eşecurile siracuzane ale lui Platon), şi 
anume ca „filosofii să nu încerce să joace rolul regilor 
în lumea politicii„, Hannah Arendt notează: „Nouă, 
celor care vrem să-i cinstim pe gînditori, deşi locuim în 
mijlocul lumii, n-are cum să nu ni se pară ciudat sau 
poate chiar supărător faptul că atît Platon, cît şi 
Heidegger, atunci cînd s-au implicat în lucrurile 
omeneşti, s-au îndreptat către un tiran sau către un 
Fuhrer. Poate că asta nu se datorează doar 
conjuncturilor istorice, şi cu atît mai puţin unei 
predispoziţii naturale a fiecăruia (id est, naivitatea, 
n.m. V.G.), cît mai curînd unei deformation 
professionnelle, cum o numesc francezii. Căci o 
anumită tendinţă tiranică poate fi atestată, teoretic 
vorbind, la aproape toţi marii gînditori (Kant este 
marea excepţie). Iar dacă tendinţa aceasta nu apare 
confirmată în faptele lor, este numai fiindcă foarte 
puţini dintre ei au fost dispuşi să treacă dincolo de 
simpla „capacitate de a te uimi în faţa lucrurilor 
simple”, pentru a ajunge să „îşi facă din această 
uimire locuinţă." Iar în ce-i priveşte pe aceştia, puţini 
la număr, este pînă la urmă indiferent în ce direcţie i-
au mînat furtunile veacului lor.” (Conform Hannah 
Arendt & Martin Heidegger. Scrisori 1925-1975 şi alte 
documente, editate de Ursula Ludz, traducere din 
germană de Catrinel Pleşu şi Cătălin Cioabă, 
Humanitas, Bucureşti, 2007, p.216.) 

Aşadar, tendinţă tiranică şi nu naivitate. Naiv, 
aş putea spune, acum după atîţia ani, am fost eu, şi în 
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1976, şi în 1987, şi în 1989 şi, poate, încă şi astăzi. 
Pentru că încă mai cred că un intelectual, mai mult sau 
mai puţin „public”, are ca principală misiune tocmai 
pe aceea de a se opune oricărei tendinţe tiranice, 
oriunde şi oricum s-ar manifesta ea. Chiar şi, sau mai 
ales, în lumea ideilor. Şi, pentru că îmi dau seama că 
am intrat într-un vacarm, întreţinut artificial în bună 
măsură, voi încheia citînd dintr-un autor „legat” de prea 
des invocata, de d-nul Tismăneanu în bătaliile d-sale 
retorice, Monica Lovinescu: „Este insuportabil ca 
acest vacarm democratic să fie asediat în esenţa lui de 
dictatori ai culturii personale sau ai ceea ce se numea 
cultura în timpul lui Ceauşescu şi al clanului său, cînd 
în acest vacarm, în această răspîntie de dialoguri 
necesară în cetate există, din nefericire loc şi pentru 
aceşti impostori din nou activi, din nou activişti. 
Lucrurile se complică iar vacarmul îşi pierde din 
măreţia şi necesitatea lui imediată. (dintr-un interviu pe 
care am avut privilegiul exclusiv de a-l realiza cu 
Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, la Bucureşti, în 
aprilie 1990 şi publicat în numerel 5 şi 6 ale revistei 
ASTRA, acelaşi an. De asemenea, editat în volum, sub 
titlul Voci în vacarm. Un dialog cu Monica Lovinescu 
şi Virgil Ierunca, cu o postafaţă de Liviu Antonesei, la 
Editura Eikon, în două ediţii, 2010 şi 2013). 

Sigur, nu-i cer d-lui Tismăneanu o atitudine 
echivalentă cu a acelor germani care, observînd nişte 
turişti ce încercau să fotografieze una dintre reşedinţele 
lui Heidegger, au luat-o pur şi simplu la fugă, pentru a 
nu fi cumva suprinşi în cadru. Nici un refuz ca acela al 
Filarmonicii din Tel Aviv, care nu numai că nu 
interpretează niciodată muzică din Wagner, dar nici 
muzicienii invitaţi nu pot s-o facă. Dar, să fii directorul 
ştiinţific al IICCMER şi să fii „heideggerian” este mai 
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mult decît o impoliteţe. Îmi induce mie - am vorbit tot 
timpul în nume personal - încă o dată un sentiment de 
vinovăţie, de această dată răsturnat, dar, mai important 
imi induce un sentiment de neîncredere cu privire la 
realizarea, în profunzime, a obiectivelor Institutului. 
Căci, dacă Marius Oprea căuta fizic, săpînd la propriu 
gropi, şi identifica vinovaţi, din astfel de luări de 
poziţie nu deduc decît că acestea (gropile) vor fi 
înlocuite sau chiar reacoperite cu o „bibliotecă” ce va 
documenta despre naivi şi naivitate! Se pare că n-am 
înţeles nimic din catastrofa de la Katyn: deschiderea, 
pentru a doua oară, simbolic-tragic, a acelei gropi a 
făcut mai mult pentru adevărul Poloniei decît toate 
cărţile dizidenţilor polonezi! Ca să nu mai vorbesc de 
cele ale lui   Heidegger! Sau, la noi, cele ale lui Noica 
(în orice caz, cel puţin unele!). 

A bon entendeur, salut! 
(mai 2010, pe blogul personal) 
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ADRIAN MARINO 

1.Calea de acces  

Apariţia „autobiografiei” lui Adrian Marino pare 
să fi trezit dintr-o relativă somnolenţă dezbaterea de 
idei în „viaţa literară” românească. „Dosare” 
consistente i-au fost dedicate Vieţii unui om singur în 
Observator cultural, Suplimentul de cultură, Verso la 
care se adaugă acesta, din Tribuna. Desigur, au mai fost 
luări de atitudine, de toate nuanţele şi intensităţile. 
Cultura română pare să nu rateze şansa unei dezbateri 
serioase, pînă la urmă, chiar despre ea însăşi. Căci, în 
esenţa sa, „cartea unui eşec” - cum a fost numită - este 
nu numai despre „eşecul” unui om care n-a fost 
„prizonierul” decît al propriei sale libertăţi, dar chiar 
despre eşecul de adîncime al culturii române, 
condamnată la „reîntemeiere” perpetuă, cantonată în 
superficialitate ori în „enciclopedism lăutăresc”. Cum 
cultura nu există în afara oamenilor de cultură, se 
înţelege că multe vanităţi au fost rănite, provocînd 
reacţii pe măsura actului chirurgical critic la care au 
fost supuse. Nu le vom face inventarul. 

În aceste puţine rînduri nu doresc decît să 
semnalez două „indicatoare” bibliografice - dar în care 
se obiectivează cu asupra de măsură natura 
„subiectivităţii” lui Adrian Marino - pentru a lumina în 
plus „o cale de acces” spre o înţelegere adecvată a 
„cadoului” făcut postum culturii noastre de Adrian 
Marino. 
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Primul, ar fi recitirea, ca o „mise-en-abîme” a 
propriei biografii a lui Marino, a cărţilor acestuia 
despre Macedonski. Vom descoperi o poziţionare 
teribil de asemănătoare a amîndurora în raport cu 
contemporanii, cu societatea şi modernitatea. O analiză 
comparatistă desfăşurată ar lua prea mult spaţiu aici. 
Deocamdată, mă voi mulţumi să observ că „alegerea” 
lui Alexandru Macedonski ca subiect pentru 
„revenirea” în orizontul liber şi activ al culturii a lui 
Adrian Marino, acum după ce opera lui s-a încheiat, nu 
pare întîmplătoare. Mai mult, ea capătă semnificaţia 
unei „declaraţii de intenţii”! 

Al doilea „indicator” îl găsim în ediţia a II-a a 
cărţii Prezenţe româneşti şi realităţi europene, care 
pare să nu fi avut alt scop decît acela de a „purta” un alt 
text, adăugat cu această ocazie: Mica autobiografie 
spirituală (fragmente). Avem aici „anunţate” toate 
temele „marii autobiografii”: „sinceritate”, „subiectiv şi 
obiectiv”, „antisentimentalism”, „român şi european”, 
„protocronism, pancronism, sincronism”, „lecţia 
succesului”, „prieteni şi relaţii” - altfel spus, toate 
„variabilele” unei „formule personale”. Toate „temele” 
fiind tratate respectînd exigenţele „unui jurnal 
intelectual”, acesta n-a generat „gălăgia” ce s-a iscat la 
apariţia „marii autobiografii”. Dar se constituie, odată 
cu apariţia acesteia, în structura de rezistenţă a ei şi cele 
două trebuiesc citite împreună. 

Astfel abordat, „accesat”, „paşoptismul utopic” al 
lui Adrian Marino şi-ar dezvălui dimensiunile 
pragmatice urgente, iar „mizantropia” sa monumentală 
ne-ar ajuta să înţelegem (şi să acceptăm) „ratarea” 
istorică a culturii române. 

(Tribuna, Nr. 183, 16-30 aprilie 2010) 
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2. Adrian Marino la 25 de ani.  
„Exerciţii”(le) „de independenţă”  

sau „să n-o uităm pe... Mimi”! 

 
La prestigioasa Editură  clujeană Eikon, a apărut 

cu vreo trei ani în urmă un monumental volum care 
ne pune la îndemînă în premieră toată publicistica lui 
Adrian Marino, de la debut pînă la îndepărtarea brutală 
a acestuia din viaţa publică. Această importantă 
restituire se datorează, în primul rînd hermeneutului, 
criticului şi istoricului literar Aurel Sasu, 
„binevoitorului acord” al Doamnei Lidia Bote-Marino, 
precum şi sprijinului unei echipe de documentarişti de 
la Biblioteca Centrală Universitară Lucian Blaga din 
Cluj, coordonaţi de prof.univ.dr. Doru Radosav, 
director al acestei instituţii care găzduieşte - ca urmare 
a voinţei testamentare - formidabilul Fond Marino. 

Aceasta nu mai este o „răfuială” postumă, ci un 
corpus impresionant de texte antume (chiar de tinereţe) 
în care structura esenţială a arhitecturii atît de 
complicate a gîndirii lui Adrian Marino poate fi cu 
mare exactitate reconstituită. Nu-mi propun, acum, o 
analiză, a acestei cărţi, mulţumindu-mă, forţat de 
constatarea că ea a „trecut” mult mai puţin luată în 
seamă decît volumul scris pentru postumitate, Viaţa 
unui om singur, să citez doar  doar cîteva rînduri din 
scurta - dar densa şi plina de elocinţă - prefaţă a 
îngrijitorului ediţiei, intitulată (o „undiţă” semantică şi 
acest titlu!) Exerciţii de asceză: 



80 Vasile Gogea 

„La debutul  publicistic (1939), Adrian Marino 
avea optsprezece ani. Îşi căuta o „formulă sufletească 
proprie”, obsedat de „valoarea în sine”, de „elanul 
către totalitate” şi de conştiinţa „destinului individual” 
Avea cultul „operelor mari”, al „intelectualităţii 
ridicate” şi al „culturii maxime”, excepţionale, ca 
forţă vitală a unei civilizaţii. În cercetările de istorie 
literară, îl interesează „informaţia sistematică şi de 
bună calitate”, „izvoarele de primă mînă” şi fidelitatea 
faţă de „norma interioară” a personalităţii umane. Se 
visa „o conştiinţă puternic individualizată, egolatră, 
egocentrică”, autor de contribuţii fundamentale, 
preocupat de cărţi scrise „sub specia eternităţii”, 
orientat de „preferinţe irezistibile”, într-un cuvînt, om 
de gust clasic, apologet al exemplarului şi al 
adevărurilor morale intangibile.” 

Din NOTA ASUPRA EDIŢIEI aflăm că „Volumul 
restituie, pentru întîia oară, publicistica lui Adrian 
Marino, dintre 1939 (anul debutului) şi 1947 (ultima 
colaborare din Naţiunea, căreia-i vor urma, în 1949, 
arestarea, detenţia şi domiciliul obligatoriu din 
Bărăgan, pînă în 1964). Ediţia întregeşte, astfel opera 
ideologului, cunoscut, începînd cu deceniul şapte al 
secolului trecut, mai ales ca autor de mari construcţii 
teoretice.”  Făcînd eu „socotelile”, am însumat 109 
texte, distribuite în patru secţiuni, după cum urmează: 
I.Studii (13); II.Articole şi eseuri (80); III.Cronici 
şi recenzii (9); IV. Efemeride macedonskiene (7).  

Cu speranţa de a deschide „apetitul” pentru o 
lectură nebruiată de vacarmul stîrnit de memoriile lui 
Adrian Marino, am selectat pentru această ediţie a 
Confesiuni-lor, din secţiunea a II-a, textul de mai jos: 
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POEZIE ŞI REVOLUŢIE 

 
„Istoria literară este plină de paradoxe ironice. 

S-ar crede (şi lucrul este afirmat cu gravitate de 
unii) că epocile revoluţionare au dat naştere, de 
fiecare dată, unei poezii care să-i exalte idealurile. 
Nimic din toate acestea. Între aspiraţiile politice, 
oricît de violente ar fi ele, ale unei societăţi într-un 
moment crucial din existenţa sa istorică şi literatura 
epocii respective nu se poate stabili nici un fel de 
raport necesar. Pegasul cu greu poate fi înhămat la 
carul propagandistic al Revoluţiei. Un picant 
exemplu este acela al Revoluţiei franceze. 

Ce teme literare gustau contemporanii visători 
ai lui Marat şi Robespierre putem afla răsfoind cu 
oarecare atenţie Almanahul muzelor, a cărui apariţie 
n-a încetat nici o clipă în tot timpul teroarei. 
Despuierea a fost făcută cu o secretă ironie de Remy 
de Gourmont (I. Almanach des Muses pendant la 
Revolution, Promenades Litteraires. IIe serie) şi este 
plină de revelaţii distractive. Dar, mai întîi cine 
spunea că decapitarea lui Louis XVI trebuia să fie 
cîntată neapărat în versuri? Fabre d’Eglantine, 
figură revoluţionară de primă mărime, foarte 
indicat pentru aşa ceva, fiind şi poet este celebru 
(ironie a destinului) tocmai printr-o mică poezie, de 
un pacifism azi de neconceput. Sînge, ură pentru 
aristocraţi, teroare? Da de unde… Este vorba de o o 
păstoriţă surprinsă de ploaie şi nu este ştiutor de 
limbă franceză care să n-o fi învăţat în copilărie. 

 
 



82 Vasile Gogea 

„Il pleut, il pleut bergere 
Presse tes blancs moutons: 
Allons sous ma chaumiere 
Bergere vite, allons 
J’entends sur le feuillage 
L’eau qui tombe a grand bruit 
Voici, voici l’orage 
Voici l’eclair qui luit.” 

Dar, veţi spune, poezia datează din 1780, deci 
înainte ca Fabre d’Eglantine să fie cuprins de 
friguri regicide. Almanahul Muzelor, despuiat în 
amănunţime de Remy de Gourmont, ne dovedeşte 
că poezia anilor 1790-1796 s-a ţinut, în acelaşi chip, 
departe de orice agitaţie politică. Ici-colo cîte un 
cuplet de actualitate, o odă efemeră, o aluzie. În linii 
generale, se poate însă afirma că revoluţia de la 1789 
n-a priit deloc poeţilor francezi. De altfel, Fabre 
d’Eglantine însuşi, alături de Roucher şi Andre 
Chenier, au murit pe eşafod. 

Netulburaţi de sentinţele tribunalului 
revoluţionar, poeţii îşi vedeau de treabă. Se continua 
tradiţia poeziei galante a sec(olului)XVIII, se făceau 
fabule foarte la modă, erau pastoralele în stilul lui 
Gessner şi Florian, sălciile erau des cîntate. 

Fabulele lui Florian apar în 1793. Lebran-
Pindare exalta Le Triomphe de nos paysages, Andre 
Chenier scria La Jeune Tarentine. Nimeni nu era 
preocupat de politică. 

Inspiraţia poetică adevărată era secată. Totuşi, 
nimeni nu se gîndea să se inspire din evenimentele 
contemporane, teribil de prozaice. Cînd un poet îşi 
uscase întreaga vînă, el deschidea, în ultimă 
instanţă, un clasic şi-l parafraza. Indiferenţa pentru 
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actualitate era desăvîrşită. În plină criză de 
sterilitate, Collin d’Harleville deplîngea Les Muses 
delaissees, Saint-Ange refăcea, după Ovidiu, 
Philemon et Baucis. În sfîrşit, apar şi turturelele ca 
într-o poezie de  Gaborit de Clissau, de o puerilitate 
desăvîrşită şi aparent anacronică: 

„Que murmurez-vous de si doux? 
Que roucoulez-vous de si doux?” 

Tabla de materie pe anii 1793 şi 1794 (ne 
aflăm în plină teroare) este deosebit de 
semnificativă. Se publică, ce e drept, l’Hymne des 
Marseillais, „par M. Rougez officier du Genie”. 
Încolo, mereu poezii de dragoste în ton badin, fabule 
de Florian, epigrame în care este ironizat (culme a 
neatenţiei cenzurii!) pînă şi Robespierre. Vin la rînd 
alte parafraze după clasiciarii de vodeviluri, 
fragmente de poeme didactice, noi, sălcii, în care se 
specializare Ducis, eternul Parny etc. Capetele 
cădeau zilnic. Spiritul unui Benoît la Mothe era însă 
în altă parte. El îndrepta versuri a ma plus tendre 
amie. O chema Mimi şi, pe măsură ce citeşti poema, 
bagi de seamă că Mimi era o căţeluşă. 

„Ma Mimi, le tresor, le charme de ma 
vie!” 

Să se mai susţină că între poezia unei epoci şi 
revoluţia care o zguduie nu este un paralelism 
riguros! S-ar mai putea aduce şi alte exemple din 
alte literaturi. Dovada credem însă că este făcută: 
poezia este o lume aparte, abstractă, cu legile ei 
interne, mai totdeauna nepăsătoare la frămîntările 
politice. Mimi, rizibila căţeluşă a lui La Mothe este 
un mic simbol al gratuităţii lirice. Pe Mimi să n-o 
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uităm niciodată.” (Publicat în Naţiunea, nr.32, 29 
aprilie 1946, p.2.) 

Vi se pare că acest mic text (fie şi numai acesta, 
pe celelalte invitîndu-vă să le degustaţi singuri) ar fi 
putut apărea în, să spunem, 1956?  Să nu vi se pară: 
chiar şi pentru că a apărut înainte de acel an (şi nu 
numai acesta, ci şi multe altele), fără a mai socoti că 
autorul lor mai avea şi ghinionul să fie membru al 
P.N.Ţ., a fost suficient ca să „dispară”, măcar pentru un 
timp, însuşi autorul.  Că de citit, se poate citi cu 
încîntare şi folos, iată, şi azi! Chiar dacă or mai fi 
strîmbînd unii din nas… anume, cei cuprinşi de… 
„friguri regicide”!  

(Confesiuni, Nr. 13, ianuarie 2014) 
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Ion Bălin - un ambasador  
al Maramureşului 

 
Mi se întîmplă acum, „provocat” să scriu cîteva 

rînduri despre Ion (Jean) Bălin, precum lui Socrate ori 
Sfîntului Augustin, să spun: dacă nu mă întrebaţi cine e 
Jean, ştiu, dar dacă mă întrebaţi nu mai ştiu. Îmi vin în 
minte, într-o primă instanţă (aceea a memoriei), 
ceasurile petrecute ca timid şi fascinat „auditor” cu 
„dom’ Profesor”, pe terasa din Grădina Morii, la 
Sighet, pe malul Izei, în primăvara şi începutul verii 
anului 1974 (eram aproape la încheierea stagiului 
militar obligatoriu, ca „terist”, la batalionul de 
grăniceri, alături de alţi colegi, iminenţi „ucenici” într-
ale filosofiei). Îmi amintesc cum, pornind de la relaţia 
Sau-Sau din lucrarea danezului Kierkegaard, Despre 
conceptul de ironie, Jean Bălin trecea spectacular la 
Şi-Şi. Simţeam (mai mult decît înţelegeam atunci) că, 
dincolo de demonstraţia de logică, era ascunsă şi o 
lecţie de etică. Viaţa lui (activitatea didactică, 
academică dar şi publică, la cel mai înalt nivel) precum 
şi opera ştiinţifică (de pildă preţioasa sa lucrare 
Silogistica românească tradiţională şi modernă) ale 
magistrului au demonstrat că i-a fost mai aproape, mai 
intim-constituvă personalităţii, punerea laolaltă, în 
armonie dar şi ordine severă, conţinută în Şi-Şi, decît 
deşirarea angoasantă din Sau-Sau. 

Adecvarea şi alăturarea, împăcarea - după reguli 
limpezi şi ferme - par să fie verbele care i-au guvernat 
acţiunile. Nu e de mirare că a fost (încă o dată) 
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înnobilat şi cu titlul de ambasador. Exersase această 
funcţie de mediator (diplomatică şi în cultură!) de 
fiecare dată cînd a mijlocit, în adevărate ritualuri 
paideice, săvîrşite pentru prieteni, între logică şi poezie, 
metaforă şi silogism, tradiţi şi modernitate ori, chiar 
mai concret, între periferie şi centru, provincie 
şimetropolă. 

Cred că o distincţie descrisă cu mare fineţe de 
Constantin Noica (nume ce poate fi convocat cu 
îndreptăţire în această scurtă evocare, cum ar putea fi şi 
cel al lui Petre Ţuţea) ar putea sugera cel mai plastic 
locul geometric în care ne plasează orice încercare de 
definire a personalităţii lui Ion Bălin: între exactitate şi 
adevăr. Este chiar condiţia majoră a oricărui 
ambasador.  

Şi, nu Sau. 
În ce mă priveşte, şi pur subiectiv, Jean Bălin a 

fost un ambasador al sensibilităţii arhaice într-o „ţară” a 
raţionalităţii moderne şi postmoderne. Iar dacă voi 
localiza sensibilitatea arhaică pe care am evocat-o în 
Maramureşul nostru, şi raţionalitatea (post)modernă în 
ipostaza monumentală a artei lui Mihai Olos, atunci îl 
aşez pe Excelenţa Sa, Dr. Ion Bălin, lîngă un alt spirit 
luminat al Nordului din memoria mea, anume Vasile 
Grigore Latiş. 

Voievodatul (istoric dar şi cultural) al 
Maramureşului n-a avut prea mulţi ambasadori de acest 
calibru! Pentru pacea lui, memoria acestora trebuie 
cinstită. 

(În volumul colectiv Omagiu ambasadorului. Prof.Dr. 
Ion Bălin, coordonator Nicolae Iuga, Grinta, 2013) 
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Mihai Şora: o clipă solară  
într-un timp întunecat 

 
În rîndurile ce urmează încerc să depun mărturie, 

în acest moment aniversar, despre cum l-am „citit” eu 
pe Domnul Mihai Şora prin grila unei „lecturi” aplicate 
de Domnia Sa lui Mircea Eliade. Sau despre o 
„trecere”, şi anume una care ar accepta adjectivul 
blagian fără nici o sfială. 

De la solilocviu la dialog. Douăzeci şi cinci de 
ani mi-au fost necesari să  „văd” această „relaţie”, acest 
„pasaj” - cînd subteran, în operă, cînd suspendat, în 
actul de viaţă - de la raţionalismul magic al lui Mircea 
Eliade la umanismul secular al lui Mihai Şora. Sau, de 
la iniţiat la iniţiator. Sau, mai simplu, de la cel care 
primeşte la cel care dă. 

Nu cărţile Domnului Şora - pe care le-am citit şi 
le recitesc, la intervale de timp inegale, în dispoziţii ale 
spiritului mereu schimbate - m-au ajutat să înţeleg. Nu 
despre acestea va fi vorba în rîndurile ce urmează, deşi 
fără lectura lor ele n-ar fi fost posibile. Ci, despre  
întîlnirile cu Domnia Sa, mai exact două anume, dăruite 
de cartea vieţii, la o distanţă de douăzeci şi cinci de ani 
una de cealaltă. Fără aceste întîlniri, aş fi scis, poate, 
despre cărţi dar, atunci, rîndurile acelea n-ar fi fost, 
probabil, cele mai potrivite.  

Prima întîlnire (din cele două „admirabile” pe 
care le evoc), s-a petrecut în toamna anului 1986, la 
Bistriţa, cu prilejul unei ediţii a „subversivelor” 
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Saloane Rebreanu, organizate de gruparea de tineri 
literaţi, artişti plastici şi muzicieni care gravitau, ca într-
un sistem planetar paralel, în jurul persoanei, ideilor şi 
energiei lui Oliv Mircea. Cei trei F (frigul, foamea şi 
frica) păreau să cîştige iremediabil răboiul cu celelalte 
litere ale alfabetului condiţiei umane în România. Dar 
era şi anul în care murea Mircea Eliade, şi printr-un 
„puci tematic”, una dintre sesiunile de comunicări 
despre opera rebreniană s-a transformat într-o sesiune 
de evocări a autorului Nopţilor de sînziene! Au luat 
parte la acest act insurgent Mihai Şora, Andrei Cornea, 
Virgil Ciomoş, subsemnatul, la îndemnul, se înţelege, 
al lui Oliv Mircea. Mi-a rămas definitiv în memorie 
felul în care, plecînd de la două fotografii - una din 
tinereţe, în anii iniţierilor fundamentale, din India, şi a 
doua, la senectute, nu cu mult înainte de sfîrşitul 
consumat ritualic, în biblioteca sa de la Chicago - Mai 
Ştiutorul Mihai Şora ne-a developat fenomenul mirabil 
al rechemării, la capătul vieţii, a energiei formidabile 
din tinereţe, Mircea Eliade închizînd astfel un cerc 
energetic spiritual de o mare şi magică tensiune 
iluminatoare. Prezenţa acestei energii subtile a fost pusă 
în evidenţă de privitorul Mihai Şora prin observaţia, atît 
de banală, că Mircea Eliade nu a purtat barbă decît de 
două ori în viaţă: în Himalaya şi la Chicago! 
Acceptarea bărbii în actul ultim al vieţii semnifica, în 
lectura Domnului Şora, o invocare a primelor energii 
vitale, dar şi spirituale, la care istoricul religiilor se 
întorcea acum, liniştit şi încrezător: nu mărturisise el, 
cu o maximă generozitate, scopul final al acţiunii sale, 
în tulburătorul film realizat de Paul Barbăneagră: „ 
Acest aport, sau acest ajutor, încurajează la tînăra 
generaţie (ca o reacţie împotriva nihilismului, sînt 
sigur de asta) nu un optimism naiv de tip burghez sau 
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romantic, ci credinţa într-o lume care abia începe să fie 
cunoscută în valorile sale ultime.”  

Dar, vorbind despre această întoarcere, prin sinea 
sa cea mai virilă, totuşi atît de fragilă şi efemeră, în 
Sinele Universal, ascuns, sensibil dar indestructibil, 
Domnul Mihai Şora, în fapt - în faptul gîndului rostit, 
împărtăşit Mai Tinerilor Prieteni - pe sine se expunea!  
Chiar înainte de a fi venit momentul care i-a prilejuit lui 
Mircea Eliade o asemenea procedură. Am înţeles 
această expunere abia acum, după douăzeci şi cinci de 
ani, (am găsit, adică, „cheile” pentru „interiorul” 
acestui act), rememorînd o altă toamnă, tensionată şi ea 
de mari speranţe şi deziluzii, cu energii nebănuite şi 
speranţe nemairostite ce se scurgeau în rigola istoriei, 
cînd la Braşov, din iniţiativa Asociaţiei 15 noiembrie 
1987 şi a Sindicatului independent Mişcarea 15 
Noiembrie, se întîmpla, în martelatul an 1990, Prima 
întrunire a Rezistenţei române anticomuniste! 

Şi iată-l pe filosoful Mihai Şora, înţeleptul care 
şi-a cîştigat un loc binemeritat în cultura română, 
rechemînd şi el energiile din tinereţe - din tinereţea sa 
în Rezistenţa franceză - şi neezitînd să se alăture 
energiilor pozitive ale Cetăţii! Din interiorul translucid 
de cristal îndelung şlefuit al operei sale (Despre 
dialogul interior, Sarea pămîntului, A fi, a face, a avea, 
Eu & tu & el & ea... sau dialogul generalizat, Clipa şi 
timpul sau Firul ierbii), Mihai Şora iese curajos în 
vacarmul asurzitor din Cetate pentru a instaura 
Dialogul întru speranţă şi bucurie! Rămîn pentru mine 
de neuitat clipele acelea în care, după ce s-a adresat 
unei adunări populare de peste 30.000 de oameni în 
Piaţa Sfatului (ce loc, cu nume parcă predestinat unei 
asemenea aventuri a spiritului!), a fost purtat în triumf, 
aproape pe braţe, de-a lungul întregii Străzi a 
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Mureşenilor, pînă la hotel! Şi nu le vorbise oamenilor 
decît  despre... Adevăr! Adică, despre una dintre 
valorile cardinale ale acestei lumi care trebuie 
reconstruită. Aşa cum scrie undeva, în Sarea 
pămîntului, „...deschidem ochii (din prima oară cînd îi 
deschidem; şi poate că tocmai asta înseamnă: a-i 
deschide) asupra unei lumi de cuvinte. Între aceste 
cuvinte, separate unele de altele, unele mai mult, altele 
mai puţin, unele complet, altele deloc, aşa cum se 
întîmplă cu miile şi cu zecile de mii de cuvinte de tot 
soiul din care e alcătuit limbajul nostru cel de toate 
zilele; între toate aceste cuvinte şi fiinţa nerostită 
(prezentă - în datul Întîlnirii - la lumina, la nimicul 
care, nu ştiu cum să spun, o absoarbe, sau mai degrabă 
care se mulează pe ea ca s-o pună în evidenţă), 
potrivirea e destul de laxă: parcă unele cuvinte i s-ar 
potrivi totuşi; unele mai mult, altele mai puţin, altele 
chiar complet.” „Fiinţa rostită” a Domnului Mihai Şora 
se face prezentă „în datul Întîlnirii” asumate în Agora, 
sub semnul acestui cuvînt: Adevărul. Căruia i se redă 
demnitatea umilită de o întreagă epocă a domniei 
minciunii dar şi forţa regeneratoare de noi energii 
morale. Înţeleptul nu spune altceva Cetăţenilor decît că 
dintre toate cuvintele, Adevărul este singurul care nu 
poate exista decît în Dialog. Prin urmare, are o 
consubstanţială dimensiune democratică, spre deosebire 
de Minciună, care autistă fiind, tinde totdeauna să 
devină despotică. Chiar dacă Minciuna se bucură uneori 
de durata unor epoci întregi, îngheţate şi întunecate, 
momentul Adevărului triumfă, în cele din urmă, 
aproape orbitor. 

În confruntare cu Timpul, adesea neprietenos, 
cînd nu chiar opresiv duşmănos pentru cugetarea 
românească, Domnul Mihai Şora întrupează o clipă 



Anamteme 91 

solară  (cum ar fi spus Virgil Ierunca), îndrăznesc să 
spun unică, pe cerul înstelat al filosofiei româneşti. 
Cînd, în cultura română, o asemenea clipă a mai durat - 
individual - nouă zeci şi cinci de ani? 

Iată de ce am fost privilegiat nu în a mă adăuga 
celorlalţi - mai ştiutori decît mine - în această laudatio 
colectivă, ci în a mă lăsa absorbit total de măreţia 
acestui ceas fast al spiritului românesc. 

Nimic în plus de adăugat la ceea ce chiar 
Înţeleptul Mihai Şora a ales pentru a-l însoţi în acest 
punct al vieţii: „Lumină, bucurie, expansiune, 
regăsire, pace - dar o pace activă, iradiantă, într-un 
cuvînt: viaţă.”  

(Tribuna, Nr. 221, 16-30 noiembrie 2011) 
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Mircea Ivănescu murind, nu voi mai  
ajunge niciodată la Sibiu! 

 
Se întîmplă uneori în lume aşa: odată cu dispariţia 

unui om să dispară şi spaţiul locuit de acesta. Umplut, 
adică, de fiinţa lui vie. Pe care nu poţi să-l vezi, să-l 
vizitezi sau să respiri pur şi simplu cîteva clipe în 
dimensiunile lui decît numai şi numai în prezenţa 
stăpînitorului său absolut. 

Astfel se întîmplă acum, îmi dau seama, pentru 
mine, murind Mircea Ivănescu. 

Prin 1997, parcă prin primăvară, prozatorul şi 
jurnalistul Octavian Hoandră, angajat la vremea aceea 
în felurite proiecte şi programe în zona Sibiu, în 
complicitate cu Radu Văcărescu şi Iustin Panţa în 
oraşul de pe Cibin, dar şi cu Ion Mureşan şi Alexandru 
Vlad, în oraşul de pe Someş, au pus la cale o lansare a 
recentului meu volum Fragmente salvate (apărut la 
Polirom), la care - prin nu ştiu ce mijloace persuasive 
reuşiseră să-l convingă - urma să fiu prezentat de 
Mircea Ivănescu. Evenimentul chiar a avut loc, şi 
Mircea Ivănescu chiar a prezentat cartea. Dar 
întîmplarea (?), sau emoţia mea pentru iminenta 
întîlnire cu Mopetele, a făcut ca să nu ne sincronizăm 
cei care plecam de la Cluj şi să rămîn să bat străzile 
burgului toată acea zi, cuprins de o suferinţă aproape 
fizică, dar şi morală. 

Anii au trecut apoi şi recuperarea acelei întîlniri 
ratate nu s-a mai produs. Am trecut prin Sibiu doar de 
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cîteva ori, în grabă şi stînjenit de tot felul de servituţi. 
Nu ştiu dacă i-am mulţumit măcar, cum se cuvine, lui 
Mircea Ivănescu pentru că printre Kafka, Joyce, 
Faulkner, Eliot, Fitzgerald şi alţii a găsit timp şi pentru 
mine. Pentru Fragmentele salvate şi de el, pentru a nu 
ştiu cîta oară, pînă la urmă. Dar această întîlnire care 
n-a avut loc va rămîne de-acum un fragment definitiv 
pierdut. 

Pentru că Mircea Ivănescu murind, eu nu voi mai 
putea ajunge niciodată la Sibiu, în Sibiul acela în care, 
în mod miraculos, datorită lui, un orologiu a bătut 
odată pentru mine! 

Să mă ierte Mircea Ivănescu pe mine, iar 
Dumnezeu să-l odihnească pe el! 

(Tribuna, Nr. 215, 16-31 august 2011) 

* 
 

Între timp, din Sibiu, aflu mai întîi de la poetul 
Radu Vancu, apoi verific din toate sursele posibile, 
ceva ce pare de neimaginat: „Acolo unde era înainte 
atâta iubire, acum e doar un excavator micuţ...” Adică, 
memoria a fost înfrîntă de uitare, casa poetului şi 
traducătorului Mircea Ivănescu, unul dintre cei mai 
europeni scriitori români,  a fost demolată în oraşul fost 
„Capitală Europeană a Culturii”! 
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Ultima ieşire a lui Gheorghe Crăciun 

 
Marea obsesie a celui care îşi propusese să 

alfabetizeze simţurile (desigur, literar vorbind) a fost 
ieşirea. Ieşirea din nesemnificativ, ieşirea din inerţie, 
ieşirea din tot ceea ce nu se putea transcrie, descrie, 
scrie. Textul a fost pentru Gheorghe Crăciun marele 
dictator. Incapabil de revoltă, a încercat îmblînzirea 
scorpiei. N-a avut, însă, cinismul necesar pentru a reuşi. 
S-a lăsat fermecat de vraja unei sirene de uscat, una 
care nu jumătate trup de femeie şi jumătate de peşte 
avea, ci una care, fără corp, n-avea nici măcar genul 
definit. Caracterul „etern,  tandru, şi amar al iubirii” l-a 
fascinat pînă la absorbţia lui, ca într-o gaură neagră, 
 într-un cosmos semantic. La adăpost de ceilalţi. De 
ontologic. „Sunt eu pentru că mă apăr de ceilalţi.” 

El credea că „prostia nu e doar a minţii ci şi a 
corpului“. De aceea se împiedica nu în fraze (asemenea 
lui Hubert Selby, construia, cu meşteşugul unui tîmplar, 
„propoziţii sertar”), ci în propriul lui corp. A fost toată 
viaţa lui singurul lucru care i-a prisosit. Un prieten de o 
generozitate fără discernămînt de multe ori, nu a reuşit 
să se împrietenească cu propriul său corp. Pe care la 
bănuit tot timpul „că ştie mai mult”. 

„Vorbire - dictatură. A spune eu înseamnă a-ţi 
asuma o condiţie de dictator.”  Or, Gheorghe Crăciun 
avea vocaţie de ministrant într-o catedrală. 

Nu e deloc vina lui că a trebuit să oficieze într-o 
gară! Fie ea şi Gara de Nord! 
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„Tot ceea ce e în farfurie trebuie cinstit!” - 
obişnuia să spună prietenul nostru Gelu. Înţelegînd prin 
farfurie cam ceea ce înţelegeau astronomii egipteni. 
Ptolemeii… 

Suntem într-un an şapte, la şapte ani de la ieşirea 
ultimă a lui George. Chiar şi după Wittgenstein 
ar trebui să fie bine… 

(ianuarie 2014, pe blogul personal) 

 

* 
 

Pornind de la un fragment din Trupul ştie mai 
mult  îmi imaginez că stau de vorbă cu el în „modulul 
lunar” (cum îi numisem eu bucătăria de cel mult 2×2, 
el numind-o „nacelă cosmică„), noaptea tîrziu, în 
şoaptă pentru a nu trezi copiii care dormeau în camera 
(de altfel unică) alăturată. Fumul de Carpaţi fără 
devenea aproape o gelatină din cauza frigului. De 
undeva, pe aproape, unde se afla Staţia de salvare, se 
mai auzea zgomotul ambulanţelor, fără sirene…  Şi de 
la Spălătoria din apropiere se auzeau motoarele 
maşinilor industriale de spălat…             Dar noi 
transformam lumea în cuvinte şi căutam o sintaxă 
potrivită pentru această glorioasă lucrare! Noi nu 
vroiam să ne „trăim viaţa conform gramaticii” (cum ar 
spune poetul Ion Mureşan), ci căutam o gramatică 
nouă, care să ordoneze şi să raţionalizeze, chiar estetic, 
viaţa mizerabilă, lipsită de orizont pe care o trăiam 
deja. Şi, aproape imperceptibil, ne trăia ea pe noi…  

Trupurile noastre începeau să ştie mai repede, cel 
al lui George a înţeles însă primul… 

(aprilie 2011, pe blogul personal) 
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Chipul lui Octavian Paler în „oglinzile”  
Monicăi Lovinescu 

(Schiţa intervenţiei la  
„Zilele comemorative Octavian Paler”  

- Făgăraş, 30-31 mai 2013) 

 

În absenţa unei experienţe personale legate direct 
de viaţa şi activitatea celui comemorat (cu excepţia 
unor „puncte de trecere” comune, dar în momente 
diferite, succedîndu-se la mare distanţă în timp), care să 
îmi permită o eventuală evocare memorialistică, mi-a 
rămas de ales între două perspective: 

- una estetică (literară), 
- una etică (biografică). 
Dar, experienţa livrescă din ultimul an mi-a pus la 

dispoziţie şi o abordare est-etică, în înţelesul dat acestui 
concept de Monica Lovinescu. O diagonală, cum ar fi 
spus tot ea. Ori o ipote(nu)ză, cum mi-am numit eu o 
serie nouă de încercări publicistice: 

- apelul la „neobiografism” - termen şi procedură 
de investigaţie hermeneutică (re)lansat de Dan C. 
Mihăilescu (în frumosul său eseu I.L. Caragiale şi 
caligrafia plăcerii). 

În absenţa unui jurnal autentic sau/şi al unui 
corpus epistolar ale lui Octavian Paler, voi face apel la 
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„urmele” (şi în sensul dat termenului de Jacques 
Derrida - les traces) lăsate de Octavian Paler în 
jurnalele Monicăi Lovinescu. 

Mai întîi: organizarea/clasificarea acestora: 
- indirecte („unde scurte”, 1 + 5, adică: vol. I, intitulat 
chiar aşa, Unde scurte. Jurnal indirect, Editura Limite, 
Paris, 1978; vol. II: Seismograme. Unde scurte, 1993; 
vol. III: Posteritatea contemporană. Unde scurte, 1994; 
Est-etice. Unde scurte, 1994; vol. V: Pragul. Unde 
scurte, 1995 şi vol. VI: Insula Şerpilor. Unde scurte, 
1996 - ultimele cinci apărute, aşadar, după 1990, la 
Editura Humanitas.)   - directe (2 + 3, adică La apa 
Vavilonului, 2 volume, în 1999 şi 2002 şi Jurnal, 3 
volume, apărute între 2002 şi 2004, de asemenea la 
Humanitas). 

Am restrîns „aplicaţia” mea doar la jurnalele 
„indirecte” („post-microfon”) - creditîndu-le cu un 
coeficient de „obiectivitate” sporit avînd în vedere că 
acestea, prin chiar natura genezei lor, reprezintă texte-
documente supuse şi unei exigenţe profesionale 
exterioare subiectivităţii specifice doar unei conştiinţe 
care se „obiectivează” în izolare. 

O primă evaluare - statistică: 
- în primele două volume Octavian Paler lipseşte 

din „indicele de nume” 
- în vol. III: o singură dată, dar consistent, 

pp.316-320; 
- în vol. IV: patru referinţe, dintre care două 

consistente, pp.75-78 şi pp. 245-248; 
- în vol. V: unsprezece referinţe, dintre care una 

consistentă, pp.38-44; 
- în vol. VI: optsprezece referinţe. 
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Total: treizeci şi patru de referinţe, din care patru 
le putem considera texte critice autonome, evaluări 
extinse ale unor opere literare recent apărute la data 
redactării. 

În cele trei volume de Jurnal sunt consemnate, în 
total optzeci şi opt de referinţe. Pe cele din La apa 
Vavilonului nu le-am mai inventariat, aceste volume 
fiind, în fapt, literatură memorialistică, dedusă (ca să 
folosesc expresia barbiană) din jurnale. 

Ce semnificaţie ar putea avea această statistică? 
Chiar dacă am socoti-o doar un indicator de 

notorietate (ceea ce nu este propriuzis), nu şi unul de 
valoare (ceea ce, totuşi, este, avînd în vedere că 
„măsoară” frecvenţa şi intensitatea reflectării sale în 
una dintre cele mai fidele, nedeformante oglinzi critice 
ale literaturii române din epocă), este suficient, cred, să 
dăm pentru comparaţie prezenţa în jurnalele pe care am 
aplicat exerciţiul a altui scriitor (romancier-moralis, 
publicist, ce părea plasat - ca tematică şi atitudine - 
oarecum în vecinătate): Augustin Buzura, care 
însumează doar două zeci şi şase de menţionări! Mai 
mult reflexii decît reflectări… 

Să nu uit să subliniez că pînă şi absenţa lui 
Octavian Paler din referinţele primelor două volume e 
semnificativă! 

Orice „vizitator” al acestei „galerii” imaginare 
poate constata că sunt adunate suficiente elemente, de 
natură estetică şi etică, pentru o biografie intelectuală 
de o bogăţie cromatică surprinzătoare, nu doar în alb şi 
negru, eventual gri. 

Din Unde scurte III. Posteritatea contemporană: 
25 iunie 1982 
Începutul: 
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„Ploaia de referinţe cu care a fost primit romanul 
lui Octavian Paler Viaţa pe un peron era probabil 
inevitabilă. Într-adevăr, Viaţa pe un peron, - romanul 
unui moralist - îşi hrăneşte substanţa dintr-o 
problematică modernă sau, mai precis, dintr-o obsesie 
modernă: omul în faţa unei istorii pe dos. Era deci 
natural ca nici una din experienţele intelectuale şi 
estetice născute din această obsesie să nu-i fie străine. 
Astfel încît, începînd cu Camus (din Ciuma mai mult 
decît din Străinul) şi terminînd cu Rinocerii ionescieni, 
asemănările, izvoarele, corespondenţele se impun de la 
sine.” 

Finalul: 
„Adevărata parabolă a romanului lui Octavian 

Paler este ideatică, iar finalul deschis nu cheamă 
răspunsuri, nici concluzii, ci numai responsabilităţi.” 

Iată, deci cum „intră” Octavian Paler în „istoria 
morală” a literaturii române scrisă de Monica 
Lovinescu: cu toate atributele esenţiale ale 
personalităţii şi scrisului său. Referinţele livreşti, 
culturale şi orizontul est-etic, cu valorile lui cardinale 
sunt numite fără ezitare. 

Oarecum explicabil şi printr-o posibilă „lectură 
empatică”, făcută de Monica Lovinescu, cea care, trăise 
o experienţă asemănătoare, încă în 1955, la Paris, 
atunci cînd predînd Editurii Denoel manuscrisul 
romanului său (scris direct în limba franceză) Mots a 
mot (apărut în traducere românească, cu titlul Cuvântul 
din cuvinte, abia în 2007, la Humanitas) - o parabolă a 
lumii totalitare, „probabil primul roman politic esopic 
scris în literatura română modernă”, crede Ioana 
Pârvulescu, prefaţatoarea ediţiei româneşti - este 
refuzată, reproşîndu-i-se în faţă excesul de 
„modernism”, fiind în fapt victima spiritului stîngist, 
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filo-moscovit al majorităţii intelighenţiei franceze a 
timpului. 

Din Unde scurte IV. Est-etice: 
30 septembrie 1983 
„Nu e deci de mirare că recenta carte a lui 

Octavian Paler, Polemici cordiale, este străbătută, ca de 
un fir roşu, de răsturnarea termenilor, pînă mai ieri 
admişi în viaţa literară românească: etica îşi ia, într-un 
fel, revanşa asupra esteticului, fără, bineînţeles, a-l 
anula. Un scriitor trebuie, în primul rînd, să-şi merite 
cărţile, restul nu mai poate fi literatură. Opera nu-l mai 
poate reprezenta la Judecata de Apoi, deoarece nu 
există pentru scriitor - ne spune autorul - decît Judecata 
de Acum. Nu e deci de mirare dacă, pentru Octavian 
Paler, turnul de fildeş este abandonat, ultimul său 
locatar fiind Pilat din Pont, cel care, acum îşi spală 
mîinile înainte de a afla despre ce este vorba. Dar n-am 
ştiut nu mai poate fi o scuză.” 

După experienţele devastatoare ale nazismului şi 
captiv în „orizontul roşu” al comunismului, Ocatvian 
Paler pare a spune: intelectualul nu poate fi inocent, 
sau, mai drastic, inocenţa intelectualului aflat în centrul 
infernului, este vinovată. 

27 decembrie 1985 
„Trebuie insistat asupra recrudescenţei staliniste 

dezvăluite de demascarea lui Octavian Paler, deoarece, 
în comparaţie cu alte şedinţe asemănătoare, există o 
circumstanţă agravantă. Nu mai e vorba de vreun 
manuscris trimis clandestin în străinătate - va în cazul 
Goma - ci de un roman apărut în ţară şi trecut prin toate 
etapele cenzurii - şi am văzut cît de numeroase sunt. Iar 
autorul nu e un disident, ci un fost membru supleant al 
Comitetului central şi un fost redacto-şef al ziarului 



Anamteme 101 

România liberă, care n-are altă vină decît de a scrie 
eseuri morale pe linia lui Camus şi de a ridica vocea la 
atît de rarele şedinţe ale Consiliului Uniunii…” 

Despre ce era vorba? 
„…de la campania dusă în Luceafărul şi 

Săptămîna, inexplicabil de tardiv şi ca la semnal, 
împotriva romanului lui Octavian Paler Un om norocos, 
s-a trecut la o şedinţă de „demascare”, în cel mai pur 
stil stalinist, avînd drept cadru întreprinderea Mecanică 
de Utilaj Chimic din Bucureşti, drept protagonişti 
cititori „indignaţi”, de la strungar la bibliotecar, şi drept 
scop intimidarea nu numai a autorului care - ni se spune 
cu regret - a refuzat să vină la şedinţă pentru a-şi face 
autocritica aşteptată. Relatarea acestui „proces”, termen 
spre care ne duce cu gîndul însuşi cuvîntul „instanţă” 
pus între ghilimele în titlu, a fost găzduită (fapt nou) de 
revista preşedintelui Uniunii, Contemporanul lui D.R. 
Popescu: Creaţia literară în faţa „instanţei” 
cititorilor”. 

Regimul îi orchestra, în coruri care scandau, 
totuşi, pe o singură voce, romancierului-moralist, 
„polemistului cordial”, „replici” care numai cordiale nu 
puteau fi numite. 

„Cazul” Dorin Tudoran abia se „încheiase” prin 
plecarea în exil, în Statele Unite ale Americii a poetului 
„neadaptat la realitate”. 

Din Unde scurte V. Pragul 
29 aprilie 1988 
„Tocmai pentru a putea insista asupra impresiei 

de autenticitate pe care mi-a dat-o Viaţa ca o coridă a 
lui Octavian Paler, trebuie să mărturisesc dintru început 
neîncrederea mea faţă de autobiografiile sigure de ele, 
ce reconstituie, fără greş, un destin dintr-o serie de date 
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orînduite de o memorie infailibilă, liniar şi progresiv. 
Totul curgînd inevitabil spre o certitudine finală. Or, la 
octavian Paler, procesul - aşa cum singur o mărturiseşte 
- e invers, de la certitudinile iniţiale (e un copil al 
rostului din moment ce e un copil al satului) spre 
îndoiala dăruită de cultură şi impusă de o istorie care, în 
secolul nostru, ne-a învăţat pînă le ce punct certitudinile 
pot deveni aberante, născînd, ca altădată somnul 
raţiunii, monştri.” 

Fără îndoială, „certocraţii” au reprezentat 
totdeauna baza de recrutare a regimurilor bazate pe 
tiranie. Căci, acolo unde îndoiala lipseşte, gîndirea 
critică dispare, lăsînd spaţiul liber apologiei (şi 
utopiilor). 

„Dacă Octavian Paler se poate defini azi ca un om 
de răspîntie, faptul pare a se datora mai mult acestei 
pregătiri iniţiale - şi, într-un fel, iniţiatice - pentru 
întînirea-ciocnire dintre rost, dintre tot ceea ce 
presupunea viaţa la ţară în materie de civilitate ascunsă, 
discreţie, capacitate de a îndura, şi întrebările născute 
din cultură înainte de a fi agravate de experienţele 
istorice. Deoarece cultura - aşa cum scrie autorul - 
extinde călcîiul lui Ahile pe tot corpul, făcîndu-te 
vulnerabil. Or, vulnerabilitatea este prima treaptă a 
conştiinţei şi - probabil - condiţia ei dintîi.” 

Întrezărim în aceste cuvinte ale lui Octavian 
Paler, puse în „ramă” de Monica Lovinescu o aluzie la 
definiţia pascaliană a omului. 

26 mai 1989 
- referitor la cei şapte semnatari ai scrisorii de 

solidaritate cu Mircea Dinescu, adresată preşedintelui 
USR, DR Popescu (Geo Bogza, Ştefan Augustin 
Doinaş, Dan Hăulică, Andrei Pleşu, Alexandru 
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Paleologu, Octavian Paler, Mihai Şora), şi consemnînd 
Apelul Ligii pentru Apărarea Drepturilor Omului în 
România, pentru sprijinirea poeţilor Dan Deşliu şi 
Mircea Dinescu (toţi neavînd „altă vină decît aceea de a 
fi apărat demnitatea cuvîntului”): 

„Nimeni dintre cei care sunt la curent cu toate 
protestele, sistemaatice şi vehemente, ale lui Eugen 
Ionescu nu poate fi mirat de a-l afla în fruntea listei de 
semnături. În schimb, oricine a urmărit cariera în franţa 
a lui Cioran, care n-a semnat niciodată, dar absolut 
niciodată, nici un apel, nici un protest, nu s-a alăturat 
nici unui grup sau unei manifestaţii de breaslă, va 
înregistra ca pe un adevărat eveniment semnătura lui pe 
acest text.” 

Este importantă această subliniere a Monicăi 
Lovinescu: se „întîlneau” într-o atitudine solidară, 
angajată doi mari moralişti: unul, „ascet” al 
neimplicării, al neasumării responsabilităţii şi 
(referindu-ne doar la Octavian Paler acum şi aici) altul, 
un „atlet” al implicării responsabil asumate. 

Din Unde scurte VI. Insula Şerpilor 
- în Cuvînt înainte, încercînd să salveze ce se mai 

putea salva din anii nouăzeci, ani ai decepţiei, M.L. 
„înregistrează” totuşi şi cîteva surprize faste. Între 
acestea, „Octavian Paler ocupînd un loc remarcant de 
moralist în gazetărie.” 

8 februarie 1990 
„În România literară (nr.2), Nicolae Manolescu, 

sub titlul Intrarea în normalitate, scria, pledînd pentru 
o structură a revistei strict axată pe literatură…” 

„Iar Octavian Paler îi răspundea cu o întrebare: 
Care normalitate?” 
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„Desigur, Nicolae Manolescu are tot dreptul să 
creadă că normalitatea înseamnă întoarcere pur şi 
simplu la obiectivele pur literare, degajate de paginile 
moarte care le asfixiau. Dar să-mi fie permis şi mie să 
spun că nu doar de normalizare e nevoie acum, ci de 
normal şi că, în ceea ce mă priveşte, am obosit 
urmîrind raţionamente prin care, de mulţi ani, e 
scuzată, ba chiar lăudată ceea ce mie mi se pare, să fiu 
iertat, o prea mare detaşare, ca să nu zic mai rău: 
idealismul meu sau defectele mele mă împiedică, de 
fapt, să înţeleg cum se poate dezinfecta cultura de 
istorie, cum se poate retrage într-o oază, într-o seră, 
într-o gaură de şarpe sau, fiindcă e la modă, într-un 
buncăr, fără să se frustreze singură…” 

S-a dovedit, din păcate, că nu se poate… Idee pe 
care a încercat s-o susţină şi Dorin Tudoran, într-un 
dialog care s-a desfăşurat relativ recent, tot cu Nicolae 
Manolescu, pe scena Ateneului Român. 

22 februarie 1990 
„Ieri izolat, după procesul public făcut romanului 

său Un om norocos şi după semnarea Scrisorii celor 
şapte, Octavian Paler a devenit una din vocile cele mai 
ascultate ale plăpîndei noastre democraţii. Cu el şi cu 
Virgil Ierunca, am discutat (la microfonul Europei 
libere, în emisiunea Monicăi Lovinescu, Teze şi 
antiteze la Paris, n.m.) despre problemele etice ce se 
pun în clipa de faţă scriitorimii române.” 

26 octombrie 1990 
Cu prilejul Rencontres des Ecritures Croisees, 

desfăşurate la Aix-en-Provence, avînd pe scriitorii din 
România ca invitaţi de onoare: 

„Pesimismului integral al lui Mircea Iorgulescu 
(puterea ceauşistă s-a slujit de o literatură tolerată ca de 



Anamteme 105 

un alibi, iar revoluţia n-a devenit, pentru scriitori, una a 
conştiinţei) i-au răspuns, întărindu-l, dar şi arătînd că, la 
scriitori, revoluţia tocmai în zona conştiinţei s-a produs, 
formulele emise de Octavian Paler ca tot atîtea sentinţe. 
Hotărît lucru, a spus el în substanţă, Don Quijote nu 
poate fi român. Îndemnîndu-se pe sine, ca şi pe colegii 
săi, nu la complezenţă, ci la un proces fără de care, 
oricînd, tirania poate tiraniza cu ajutorul tiranizanţilor, 
Octavian paler a insistat asupra faptului că, în unele 
circumstanţe, victimele pot deveni complici. Chiar dacă 
a negat Occidentului orice drept de a judeca (acest 
Occident ce a acceptat legenda independenţei lui 
Ceauşescu), Octavian Paler i-a îndemnat pe români să 
devină propriii lor judecători. A ne înţelege defectele 
reprezintă singura noastră şansă, a adăugat el. A 
constata, de pildă, că - pentru noi - misterul vieţii a 
părut mereu superior misterului libertăţii. Or, simpla 
dorinţă, simplul efort de a supravieţui nu poate constitui 
un răspuns adus terorii.” 

Cu atît mai puţin o manifestare eroică în istorie, l-
ar fi putut completa Cioran. 

A fost Octavian Paler un erou? 
Cred că el ar fi primul care ar nega o asemenea 

apreciere. A încercat să fie un om normal într-o lume 
anormală. 

A fost un jurnalist şi romancier moralist, care a 
exercitat o perioadă, cu talent şi forţă, o pedagogie 
naţională a renaşterii, definindu-i principiile şi valorile. 
 

* 
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Am mai scris şi vorbit despre nevoia urgentă a 
unei noi geografii morale a României. O geografie în 
care formele de relief să fie reprezentate de punctele de 
maximă încordare morală a fiinţei naţionale, traseele 
să marcheze pelerinajul memoriei pe drumurile 
martirice, centrele (reşedinţele) zonale să fie locuri de 
reculegere, memoriale ale victimelor tuturor crimelor 
săvîrşite împotriva demnităţii, libertăţii şi identităţii 
româneşti. 

Frecventarea cu o anumită regularitate a 
spaţiului memoriei simbolizat de istoria Făgăraşului şi 
participarea la comemorarea de azi mă întăresc în a 
repeta că harta suferinţelor îndurate de români sub 
teroarea bolşevică, în întruchiparea ei originală ori 
numai clonată, este mult mai cuprinzătoare decît 
actualele frontiere politice, administrative ale statului 
român. 

Holocaustul axiologic comis de comunism, pe 
lîngă cel uman care nu poate fi pus la îndoială, este, 
asemenea unei catastrofe nucleare: nu ţine cont de 
frontiere şi produce victime în continuare, la mulţi ani 
după ce s-a comis. O lume de mutanţi e pe cale să se 
nască, dacă nu cumva s-a şi născut deja. De această 
lume era îngrozit Octavian Paler. 

Cum, din păcate, pare tot mai limpede că cele 
două teritorii - unu, al memoriei, în expresia ei 
morală, juridică şi istorică deplină şi, al doilea, al real 
politik-ului, în expresia eufemistică, mankurtizată, a 
corectitudinii politice - nu se vor putea suprapune 
integral, cel puţin nu într-un viitor predictibil raţional, 
consider că marcarea oricărui perimetru, cît de mic, cu 
semnele aducerii aminte pe harta morală a României 
este bine venită, esenţială, chiar salutară pentru 
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conştiinţa naţională. Pentru că aceasta, odată cuprinsă 
de amnezie, se stinge. 

Fără memorie nu există adevăr,  fără adevăr nu 
există libertate şi fără libertate nu se poate clădi o 
morală. 

Căci nu poţi vorbi sclavului despre etică!  
(aprilie-mai 2013, Cluj - Făgăraş) 
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Raţiunea magică. 5 note despre Mircea Eliade 

 
1. Transcriu, cu gîndul la Mircea Eliade, această 

confesiune a „unui simplu profesor de greacă”, 
strecurată în deschiderea primei conferinţe ţinută de 
acesta la Berkeley, în 1949: „Mă aflam, acum cîţiva 
ani, la British Museum, în faţa sculpturilor Panteonului, 
cînd un tînăr s-a apropiat de mine şi mi s-a adresat 
oarecum stînjenit: <Ştiu că aşa ceva nu se mărturiseşte, 
dar lucrurile astea greceşti nu-mi spun nimic.> I-am 
spus că mărturisirea lui mi se pare foarte interesantă şi 
l-am rugat să încerce să-şi explice reacţia. S-a gîndit 
puţin, apoi mi-a spus: <Ştiţi, nu ştiu dacă mă înţelegeţi, 
totul este atît de îngrozitor de raţional>”. (E.R.Dodds, 
Dialectica spiritului grec, p.19; ş.a.). Nu am 
posibilitatea să verific, dar sunt convins că în Missing 
Persons (Persoane pierdute - „una dintre cele mai 
încîntătoare, mai cu înzestrare scrise şi mai subtil 
rezervate în sinceritate şi în modestia tonului ei 
autobiografii redactate vreodată de un asemenea sever 
universitar”, cum o califică cu autoritate şi competenţă 
Petru Creţia în prefaţa-studiu la varianta românească a 
volumului The Greeks and the Irrational, din care am 
citat mai sus) aş fi găsit mai multe şi mai convingătoare 
asemenea mărturisiri care, paradoxal, deşi descriu un 
drum intelectual cu sens opus, trădează, în esenţă, 
acelaşi „punct de sosire” cu cel al gîndirii lui Mircea 
Eliade. Pun rîndurile de mai sus, ale profesorului 
irlandez, lîngă acest fragment din Amintiri (I). 
(Mansarda) aparţinînd profesorului român: „În acei ani 
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de aproape mistică admiraţie a Orientului antic, cînd 
credeam în <misterele Piramidelor>, în ştiinţele oculte 
ale Magilor persani, toate eforturile mele erau nutrite de 
speranţa că, într-o zi, voi ajunge la izvorul secret al 
tuturor acestor tradiţii, şi că în acea zi voi rezolva toate 
<tainele>…” (Este vorba de anii de liceu, mai exact de 
anul şcolar 1923-1924.) Alăturarea acestor două texte 
nu-şi propune să deschidă o paralelă între operele celor 
doi mari <profesori> (deşi, chiar şi numai acest simplu 
fapt ar fi instructiv). Mai important, în alăturarea de 
mai sus (chiar şi în situaţia prezumabilă că cei doi 
cărturari nu ar avea nimic în comun) mi se pare altceva. 
Mai întîi, este semnificativ că sensul cercetărilor celor 
doi oameni de ştiinţă este provocat de tipuri de atitudini 
culturale care, chiar dacă sunt diferite, pot fi 
considerate echivalente, fiind recunoscute în ambele 
cazuri ca motivaţii originare. Mai exact - deşi pe scurt - 
este vorba la Dodds de impactul direct cu prejudecata 
păgubitoare a totalei raţionalităţi a spiritului vechilor 
greci şi, respectiv, la Mircea Eliade, de mirajul mediat 
al unui Orient quasi-mistic. Unul este „împins”, celălalt 
„atras”. Primul va căuta din acel moment iraţionalul 
înfrînt în „îngrozitoarea raţionalitate” greacă. Al doilea 
va descifra raţionalul în-scenat în „misticul Orient”. 
„Izvoarele” iniţiale vor străbate „continente” diferite, 
dar devenite „fluvii”, se vor vărsa în acelaşi „ocean”. 
Acesta este al doilea aspect, chiar mai important decît 
primul, al „provocării” de mai sus: anume că, 
finalmente, amîndoi gînditorii demonstrează sau 
recuperează, prin mijloace proprii fiecăruia, 
integralitatea originară (ontologică, gnoseologică, 
etică) a spiritului uman. Gînditorul român va face în 
plus faţă de cel irlandez şi dovada universalităţii 
acestei integralităţi. 
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2. Cineva (poate chiar tînărul despre care 
vorbeşte Dodds!) ar putea declara (stînjenit sau chiar 
contrariat!): „<Istoriile> astea ale lui Mircea Eliade nu-
mi spun nimic. Totul este atît de îngrozitor de 
iraţional!” Urmînd exemplul marelui clasicist 
(irlandez), ar trebui să-l înţelegem. Pentru o generaţie 
întreagă (cel puţin), hrănită cu schema simplistă a unui 
adevărat „război” între raţionalism şi iraţionalism în 
filosofia interbelică (românească şi străină), un Mircea 
Eliade raţionalist pare cel puţin neverosimil. Pentru că, 
într-adevăr, toţi cei ce vor căuta în „istoriile” lui ceva 
mistic, religios, iraţional vor fi dezamăgiţi. Cel puţin tot 
atît de dezamăgiţi cît au fost cei ce s-au pripit să 
proclame dogmatismul Eonului dogmatic al lui Blaga, 
sau existenţialismul Existenţei tragice a lui 
D.D.Roşca. 

Într-adevăr, „surpriza”, extraordinar de generoasa 
„surpriză” a „istoriilor” lui Mircea Eliade este tocmai 
aceea de a fi în adîncul lor şi într-un mod original 
raţionale, de a „trăda” în autorul lor un gînditor 
raţionalist de o factură aparte. Dar, şi aici lucrurile sunt 
foarte greu de înţeles dacă nu ne eliberăm de orice fel 
de prejudecăţi logice, metodologice sau ideologice, este 
vorba despre un raţionalism scos din ghipsul oricărui 
reducţionism, vindecat de orgoliul oricărei discriminări. 
„Este vorba pur şi simplu - scria chiar Mircea Eliade, în 
1975, în <Cuvîntul înainte> la Istoria credinţelor şi 
ideilor religioase (vol. I) - de a nu pierde din vedere 
unitatea profundă şi indivizibilă a istoriei spiritului 
uman”. Şi, dacă Mircea Eliade, „nu pierde din vedere 
unitatea profundă şi indivizibilă a istoriei spiritului 
uman” la scară universală, cum am putea săvîrşi o 
asemenea greşeală mărginindu-ne - o clipă - la istoria 
spiritului naţional? Or, este deja un bun cîştigat al 
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filosofiei româneşti, dar şi al culturii româneşti în 
ansamblul ei, faptul că raţionalismul a reprezentat 
întotdeauna componenta lor majoră. Prin strădania 
remarcabilă (atît în ceea ce priveşte devotamentul 
pentru valorile perene ale culturii naţionale cît şi în 
ceea ce vizează competenţa) a unor editori, exegeţi şi 
filosofi, ceea ce am numit cu alt prilej „sistemul 
naţional de filosofie” a început să-şi dezvăluie în mod 
spectaculos articulaţiile. Raţionalitatea lui complexă 
(ontologic) şi nu completă (logic) îşi are, deja, 
cercetători avizaţi. De asemenea, „vocaţia” critică a 
culturii noastre. Între acestea două, umanismul 
românesc aş îndrăzni să spun că este aproape inevitabil. 
Nici nu e de mirare că, faţă de raţionalism şi criticism, 
umanismul pare cel mai „bătrîn”. Spun „pare” întrucît 
istoric el a fost afirmat mai repede, deşi ontologic este 
„geamăn” cu celelalte componente caracteristice 
spiritului românesc. Istoric, Mioriţa, Meşterul Manole, 
Nicolaus Olahus, Dimitrie Cantemir, Ion Budai 
Deleanu, Eminescu, Maiorescu, Vasile Conta, Pârvan, 
Haşdeu,  Blaga, Lovinescu, Ibrăileanu ş. a. reprezintă o 
succesiune, ontologic însă toate aceste momente 
coexistă. În această perspectivă, Mircea Eliade nu 
„intră” doar şi el între marile spirite ale culturii române, 
ci este pur şi simplu „absorbit” de aceasta, cu atît mai 
tare cu cît mai „departe” în universalitate s-a aventurat. 
Există, cum a spus Mircea Vulcănescu mai înainte şi 
mai frumos decît Jauss, un „tipar de aşteptare” pentru 
opera lui Mircea Eliade în cultura noastră. 

3. Cum ar putea fi definit repede şi fără greşeală 
raţionalismul lui Mircea Eliade? Astfel formulat şi 
citîndu-l pe C. Noica, s-ar putea pune întrebarea: cît de 
clar poate fi înfăţişat Eliade, „în ipoteza sau, dacă se 
preferă, sub iluzia că l-ai înţeles”? Şi, asemenea 
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filosofului de la Păltiniş, încerc în continuare o 
prezentare „care s-ar voi valabilă şi pentru cei ce nu au 
citit un rînd din el”, ca şi pentru cei care, avînd în 
biblioteca lor opera completă a lui Eliade, „au deschis 
unul ori două volume şi le-au închis repede la loc”. 

„Totul pleacă de la Kant.” - spune Noica 
referindu-se la Hegel. Totul se-ntoarce dincolo de Kant, 
aş îndrăzni să spun, vorbind despre Mircea Eliade. Un 
„dincolo” care nu este nici anterior, nici inferior. O 
întoarcere dincolo rostuită ca o venire din colo. Dar pe 
ce căi ocolitoare! Mai întîi, prin toată cultura 
românească modernă care, în ceea ce are critic şi 
raţional, este de sorginte kantiană. Eminescu, 
Maiorescu şi generaţiile de maiorescieni (Negulescu, 
Motru, Petrovici, Lovinescu), Blaga sau Al. Bogza, toţi 
îşi au în Kant un „autor”. Aeastă predispoziţie 
paradigmatică de a pune în joc peste tot raţiunea a 
moştenit-o şi Eliade. „A moştenit-o” pentru că avea 
„vocaţie succesorală”. O „vocaţie” pe care apoi, în al 
doilea rînd, India şi Orientul l-au ajutat să o înţeleagă. 
Cercetînd doctrinele Yoga a înţeles şi Legenda 
Monastirii Argeşului. A înţeles, adică, un alt mod de 
raţionalitate care, întemeiată în cultura universală, s-a 
dovedit a fi capabilă, în egală măsură, să se rostească şi 
româneşte. După „raţiunea mitică” a lui Platon, după 
„raţiunea pură” a lui Kant, după „raţiunea absolută” a 
lui Hegel, după „raţiunea dialectică” a lui Sartre şi după 
„raţiunea dogmatică” a lui Blaga, Eliade cercetează şi 
defineşte raţiunea magică. Raţiunea magică nu este un 
moment sau un nivel al Raţiunii, considerate istoric, ci, 
alături de celelalte (şi simultan, avînd aceeaşi origine şi 
demnitate ontologică) o modalitate a conştienţei 
spiritului uman. Şi o modalitate a integralităţii şi 
universalităţii acestuia. Instrumentul ei este simbolul, 
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aşa cum în cazul raţiunii mitice platoniciene era mitul 
sau în cazul raţiunii absolute hegeliene era conceptul. 
În Traite d’Histoire des Religions putem citi 
următoarele despre simbol: „Este, prin urmare, 
justificat să vorbim de o <logică a simbolului>, în 
sensul în care simbolurile, de orice natură ar fi ele, şi 
oricare ar fi planul în care se manifestă, sunt totdeauna 
coerente şi sistematice.”  Dacă toate celelalte modalităţi 
raţionale ale conştienţei spiritului uman pun ordine în 
cunoaştere şi în lume, raţiunea magică pune sens. 
Dar, nici măcar nu îl pune cu adevărat, ci îl dezvăluie. 
Căci în simbol se află în-scenat sacrul. Pentru 
„trădarea” acestei în-scenări, Mircea Eliade a elaborat 
(„văzînd şi făcînd”) o metodă critică proprie: 
hermeneutica. „Hermeneutica - scrie el în Fragments 
d’un journal - ar putea să devină singura îndreptăţire 
valabilă a istoriei. Un eveniment istoric îşi va putea 
justifica apariţia cînd va fi înţeles. Aceasta ar putea să 
însemne că lucrurile se întîmplă, că Istoria există numai 
pentru a obliga pe oameni să le înţeleagă.” Într-adevăr, 
Constantin Noica are dreptate să scrie că „Puţini 
oameni de ştiinţă au avut atîta bunătate.” 

4. „Această hermeneutică este capabilă să 
deschidă un drum nou şi exegezei româneşti teoretice şi 
aplicate, cu prelungiri directe în critica ideologică, 
literară şi artistică”, notează Adrian Marino în „Prefaţa” 
singurei abordări cu adevărat critice a Hermeneuticii 
lui Mircea Eliade. („Singurătatea” ei sporeşte, acum, şi 
mai mult după dispariţia marelui istoric al religiilor.) O 
asemenea judecată fermă, însoţită şi de un discurs critic 
riguros, adecvat, „armat” cu o erudiţuie „funcţională”, 
este de natură să ne facă să înţelegem că, în sfîrşit, cu 
Mircea Eliade, cultura română are şansa de a-şi trece în 
patrimoniu un cărturar care să nu mai fie „un 
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întemeietor”, ci un „deschizător” de drumuri. 
„Marcarea” drumului deschid de Mircea Eliade şi-o 
asumă, de altfel, Adrian Marino, chiar din start, alegînd 
ca motto pentru demersul său aceste rînduri 
testimoniale din Fragments d’un journal: „În lucrările 
mele, eu am încercat să elaborez această hermeneutică; 
dar eu am ilustrat-o într-o manieră practică, pe baza 
documentelor. Îmi rămîne acum, mie sau altcuiva, de 
sistematizat această hermeneutică.” În această ordine de 
idei, Adrian Marino este singurul „executor 
testamentar” al gîndirii lui Mircea Eliade. Deocamdată. 
Cultura română, însă, nu poate „rata” o asemenea 
„moştenire”. 

5. Atît de generos obsedat de a descoperi în toate 
evenimentele vieţii un sens a fost Mircea Eliade încît şi 
propria-i moarte a supus-o unei procedări 
hermeneutice. Alegînd incinerarea, a transformat 
absurdul incendiu, produs cu relativ puţin timp înainte 
în biblioteca lui personală din Chicago, într-o „repetiţie 
generală” a dispariţei din Marea Ordine a Lumii. Căci 
era de neimaginat un Eliade lipsit de cărţile lui. 

(Text scris în aprilie 1986, publicat mai întîi în revista 
ASTRA, nr.8/1986, inclus în volumul Fragmente salvate (1985-
1989), apărut la Editura Polirom, 1996 şi menţionat în 
Biobibliografie.Mircea Eliade, vol. III, Editura Jurnalul naţional, 
1999, de Mircea Handoca.) 
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PETRE ŢUŢEA  sau PROIECTUL ca 
ÎMPOTRIVIRE 

 
„Istoria filosofiei - scrie undeva filosoful român 

la care ne vom referi în intervenţia noastră - 
consemnează faptele filosofice, adică modul cum au 
înţeles filosofii să rezolve problemele omului, naturii şi 
Divinităţii.” 

Parafrazînd aceste rînduri, am putea spune că şi 
istoria tendinţelor filosofice „ilegale” din spaţiul 
socialismului real va trebui să consemneze fapte, adică 
gesturi şi atitudini filosofice, sau numai culturale, care 
s-au opus discursului oficial, totalitar. Biografia civilă, 
dar mai ales intelectuală a filosofului român Petre Ţuţea 
ilustrează plenar o asemenea coerentă şi consecventă 
opoziţie. 

Poate părea paradoxal, dar este, astăzi, mai uşor a 
vorbi despre Petre Ţuţea în afara României decît în 
interiorul ei. Scenarist, regizor şi actor al celui mai 
impresionant spectacol intelectual din ultimii patruzeci-
cincizeci de ani ai „scenei” culturale româneşti, Petre 
Ţuţea este - pentru moment - mai mult o legendă decît 
o realitate corect percepută şi valorizată. Biografia sa 
tinde să acopere opera iar anumite atribute - izolate 
artificial - ale acesteia constituie tentaţii greu 
represibile ale unor discursuri politice radicale de 
înglobare şi adjudecare, într-un efort de legitimare a 
tendinţelor de reabilitare a sentimentelor de demnitate 
şi specificitate naţionale. 
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Petre Ţuţea s-a născut la 6 octombrie 1902, în 
satul Boteni (în ţinutul Muscelului, zona sub-carpatică a 
Munteniei), într-o familie de preoţi ortodocşi. La 9 ani, 
rămînînd orfan de tată, ajunge copil de trupă. 
Excepţional dotat, este trimis la studii de ofiţerii unităţii 
şi ajunge, astfel, elev la Liceul „Gheorghe Bariţ” din 
Cluj, apoi student la facultatea de Drept a Universităţii 
din acelaşi oraş transilvan. După absolvire, studiază 
formele de guvernămînt la Universitatea „Humboldt” 
din berlin. Revenit în ţară, intră în cercul filosofului, 
profesorului şi publicistului naţionalist, de dreapta, Nae 
Ionescu, care-i şi oferă o rubrică în „Cuvîntul“, 
publicaţia pe care o conducea. După o scurtă perioadă 
de cochetărie cu cercurile de stînga, va opta definitiv 
pentru o pziţie de dreapta, fără a se angaja în excesele 
extremiste ale acesteia. (Dealtfel, referitor la acest 
„intermezzo” socialist din biografia sa, va mărturisi mai 
tîrziu: Orice om cu inima curată, la vîrsta de treizeci de 
ani, nu poate fi decît de stînga. Dacă rămîne de stînga 
şi după alţi treizci de ani, înseamnă că e cretin.) În 
toată perioada dintre cele două războaie mondiale, dar 
şi după aceea, este unanim recunoscut ca şef al 
promoţiei Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea 
Vulcănescu, Vasile Băncilă, Constantin Noica. În 
timpul guvernării Mareşalului Antonescu ocupă funcţia 
de director general în Ministerul Economiei. 

După instalarea regimului comunist în Bucureşti, 
Petre Ţuţea e condamnat mai întîi la 5 ani închisoare 
(1948-1953) şi apoi la 18 ani muncă silnică, din care 
execută 8 ani (1956-1964). În perioada detenţiei a 
transformat locurile cele mai cumplite de recluziune în 
„catedre”, dezvoltînd un extraordinar discurs în care a 
făcut apologia valorilor fundamentale naţionale şi 
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creştine, ca orizonturi inelienabile ale aparteneţei 
culturii româneşti la Europa. 

După 1964 începe o perioadă pe care cei mai 
apropiaţi auditori ai lui Petre Ţuţea au numit-o 
„socratică“. Aproape trei decenii, în cîteva din cele mai 
celebre cafenele din Bucureşti, filosoful va dezvolta 
unul dintre cele mai monumentale discursuri din 
spiritualitatea românească şi va construi - cu cele mai 
efemere elemente, cele ale biografiei sale proprii - unul 
dintre cele mei exemplare destine intelectuale. În tot 
acest timp, Petre Ţuţea va da viaţă unui model al 
Înţeleptului în Cetate, simultan, concurent şi solidar 
totodată, celui dezvoltat de contemporanul şi prietenul 
său, Constatin Noica, în ceea ce s-a numit „Şcoala de la 
Păltiniş“. 

„Cît îl priveşte pe Petre Ţuţea - scrie unul dintre 
cei mai apropiaţi prieteni din aceşti ultimi ani ai 
filosofului, Ion Papuc - el filosofa, oricît de mult făcea 
apel la cărţi, şi făcea, el filosofa după viaţă, în contact 
cu viaţa, provocat mereu de viaţă. Aceasta îl interesa, 
în mod preponderent, dacă nu chiar exclusiv, viaţa 
colectivităţilor umane cărora aparţinea, şi ale căror 
norme vroia să le stabilească, deducîndu-le sau 
elaborîndu-le pentru a le impune apoi.” 

„Ce poate fi mai semnificativ în acest sens - 
notează mai departe Ion Papuc - decît faptul că îndată 
ce iese din închisoare se dedică, cu un înspăimîntat 
sentiment al urgenţei naţionale, se dedică elaborării 
unui Proiect de reformă economică a ţării, pe care-l şi 
transmite imediat şefului de atunci al statului (Nicolae 
Ceauşescu, n.n.), convins că va contribui în acest fel, că 
trebuie să-şi aducă contribuţia proprie la salvarea 
dezastruoasei economii naţionale.” 
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Acest fapt filosofic - în înţelesul pe care l-am 
evocat la începutul intervenţiei - se petrecea în 1965. 
Avînd în vedere semnificaţiile lui politice, conjunctural 
accentuate, data la care Petre Ţuţea înaintează 
conducerii României comuniste Proiectul de Tratat 
are o importanţă aparte. „Primăvara de la Praga” încă 
nu se declanşase, iat dictatorul de atunci al ţării nu 
jucase încă celebra „scenă a balconului” care avea să 
păcălească buna credinţă a multor intelctuali de valoare 
din România - şi nu numai - după august 1968. 
Singurul „răspuns” pe care regimul l-a dat iniţiativei 
filosofului a fost suspendarea dreptului de a mai publica 
în presa vremii (apucase să semneze cîteva eseuri în 
revista Familia din Oradea). În felul acesta, un Proiect 
de recostrucţie pe principii filosofice a „întregului 
naţional“, considerat în perspectivă cosmică, deşi ar fi 
putut fi confiscat de discursul oficial, din ce în ce mai 
agresiv - şi mai fals, totodată - naţionalist, s-a 
transformat într-un sublim gest de împotrivire la 
„viitorul unic, luminos şi ireversibil” pe care 
planificatorii „comunismului inevitabil victorios” îl 
pregăteau în retortele K.G.B.-iste de la Moskova. 

Textul Proiectului de Tratat  (publicat în 1992 
la Editurile Pronto, din Braşov şi a Uniunii Scriitorilor 
din Chişinău sub îngrijirea şi prefaţat de filosoful Aurel 
Ion Brumaru) dezvăluie un gînditor politic original, 
ambiţionînd sinteze monumentale, preocupat de găsirea 
unor soluţii alternative la problemele lumii în care 
trăieşte. 

„Politiceşte - şi cităm acum din Prefaţa semnată 
de Aurel Ion Brumaru  - Petre Ţuţea e un conservator 
(…). La tinerii ce-l înconjurau, comparîndu-i cu cei 
îmbătrîniţi în politichie şi felurite rele, el aprecia nota 
conservatoare: e ceva miraculos cum o identificase la 
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aceştia încă înainte cu două decenii: revoluţia din 
Decembrie 1989, a tinerilor, confirmîndu-i în acest 
sens intuiţia. Despre conservatorism ca atitudine 
politică, Petre Ţuţea avea să spună, într-o convorbire 
cu un publicist cunoscut, acestea: Conservatorii mari 
nu sunt reacţionari pentru că au de partea lor legile 
eterne ale lui Dumnezeu.”. 

Această scurtă caracterizare dezvăluie una din 
sursele „de fundal” ale gîndirii filosofului român, şi 
anume una care nu putea să nu-l aşeze pe poziţii de 
ostilitate în raport cu un regim care îşi făcea un titlu de 
glorie din ateismul său agresiv: este vorba de 
fundamentarea creştină a vieţii şi operei sale. Această 
fundamentare (expusă explicit într-o altă lucrare 
apărută şi ea postum: Reflecţii religioase asupra 
cunoaşterii) ordonează axiologic şi orizontul 
Proiectului de Tratat. Constrîns de un context în care 
„convenţia culturală” şi „contractul social” nu îi erau 
deloc favorabile, Petre Ţuţea îşi începe Proiectul pe 
baza „principiilor cooperatiste” - principii desprinse din 
istoria economică universală, aşa cum au fost ele 
ilustrate în istoria ideilor, instituţiilor şi faptelor 
economice. Dar, nemulţumit de sugestia eufemistică a 
termenului „cooperaţie”, apelează imediat la un 
sinonim cu reală vocaţie ştiinţifică, sinergia : „Pentru 
ca să putem cuprinde sistemele economice şi faptele 
economice înregistrate de istorie a trebuit să depăşim 
punctul de vedere cooperatist, aşa cum a fost formulat 
în sistemul cooperatist cunoscut în istorie, şi să 
întrebuinţăm conceptul filosofiei, care poate fi împins 
pînă la proporţii cosmice. În acest sens sinergetic, 
cooperaţia poate cuprinde toate sistemele economice şi 
faptele economice, ca depăşind punctul de vedere al 
oricărui sistem economic. Coexistenţa şi cooperarea 
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sunt esenţa ordinii umane.” Conceptul de sinergie este 
împrumutat de Petre Ţuţea de la Lester Ward, care l-a 
lansat în 1903 în lucrarea Sociologia pură, şi are 
valoare de principiu universal: aceeaşi sinergie 
(=cooperare, conlucrarea diferitelor energii sau potenţe 
pentru o prestaţie unică) „creează sisteme de aştri, 
sinteze chimice şi organice, şi tot ea plăsmuieşte şi 
asociaţiile umane.” Sinergetismul are prin atributele lui 
specifice vocaţia unui modus vivendi. Că acesta poate fi 
altul decît cel comunist, filosoful român nu spune, mai 
mult ca sigur din prudenţă. O prudenţă nu atît pentru 
soarta persoanei sale, pentru că idealul său moral era 
acela al Sfîntului creştin. Cît mai ales pentru soarta 
Proiectului său, gîndit a fi dezvoltat în nu mai puţin de 
opt volume! Dar, „traducînd” (şi avem convingerea că 
nu trădăm prin aceasta spiritul textului) enunţul de mai 
sus în termenii contextuali, ai vieţii şi operei filosofului, 
putem fi de acord că liberalismul, democraţia şi 
creştinismul sunt convocate la acest „banchet” al 
spiritului. Ele pot fi întrezărite printr-o „fereastră” pe 
care filosoful însuşi o deschide în discursul său: 
„Conceptul economic al cooperaţiei, aşa cum se 
desprinde din istorie (…) oferă un punct de vedere prea 
strîmt. Conceptul sinergiei, care se întinde la 
dimensiuni cosmice, este prea vast şi întinderea 
aplicaţiunii lui depăşeşte limitele ştiinţei economice.”  

În acest „interval” trebuie căutată ÎMPOTRIVIREA 
lui Petre Ţuţea: între constrîngerea accidentală, 
conjuncturală şi libertatea ca atribut fundamental, 
universal al omului şi al comunităţilor create de el. 
Curajul lui constă în încercarea de a oferi un model 
alternativ colectivităţii din care făcea parte. În anul de 
graţie 1965 un asemenea gest nu putea fi considerat 
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decît, în cel mai bun caz, o utopie şi, în cel mai rău caz, 
o erezie. 

Poate părea paradoxal ca un gînditor dogmatic 
(folosim dogma în sensul teologic al termenului, de 
adevăr revelat ce oferă omului libertate şi certitudine) 
se împotriveşte celei mai „dogmatice” filosofii din 
istoria gîndirii universale. Ne aflăm însă în culturi 
diferite: în vreme ce filosofia materialist-dialectică şi 
ştiinţifică nu poate genera decît un „comunism 
încremenit în proiect”, raţionalismul dogmatic creştin 
secretă permanent PROIECTE vii, dinamice ale 
comunităţii umane. 

Opera lui Petre Ţuţea este mai ales una de 
mărturisitor. Aşa fiind, ea este, pe tot cuprinsul ei, 
încărcată afectiv. Este, altfel spus, pasiona(n)tă. Dar - 
cum însuşi notează chiar în Proiectul de Tratat - 
„Pasiunile nu dereglează sufletul omenesc cînd sunt 
stăpînite de raţiune”. Tot astfel - am îndrazni să 
spunem - „naţionalismul integral” al lui Petre Ţuţea nu 
poate „deregla” spiritul european atîta timp cît se 
fundamentează pe valorile lui constitutive: creştinism 
şi democraţie. 

 
 (Acest text reprezintă transcrierea intervenţiei mele la 

conferinţa internaţională cu tema „Illegale philosophische 
Tendenzen in der Landern des ehemagilen sowjetischen Blocks 
wahrend der letzen Jahrzehnten“, care s-a ţinut în 1993 la Kossuth 
University, Department of philosophy, Debrecen, Ungaria şi a fost 
publicat mai întîi în revista Vatra, nr.7/1993, fiind inclus în 
volumul Pariul cu legenda sau viaţa lui Petre Ţuţea aşa cum a fost 
ea, apărut în 1995 la Editura Athena şi semnat de Aurel Ion 
Brumaru.) 
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O recitare din Eminescu.  
Cu Ion Iuga la Sighet 

 
S-a întîmplat în 15 ianuarie 1974. Eram, deja, de 

mai bine de trei luni „militar cu termen redus” la 
Batalionul de instrucţie, arma grăniceri, din Sighetu 
Marmaţiei, care ţinea de Brigada V Oradea. Iarna 
părea, după aproape două luni de geruri năprasnice şi 
vînturi care ne ardeau obrajii, să facă parte din 
inventarul unităţii militare. Temperaturile care 
îngheţaseră sub minus douăzeci de grade făceau ca tot 
programul de instrucţie să pară unul de detenţie ori de 
război cu un inamic invizibil. Sufeream fără întrerupere 
de frig şi, din această cauză, pe fondul alimentării 
precare, de foame. Dormitoarele fuseseră improvizate 
(eram prima serie de „terişti”, adică de tineri care 
satisfăceau serviciul militar cu termen redus înainte de 
a începe studiile universitare, unităţile militare care au 
fost desemnate să primească aceste noi „corpuri” de 
recruţi nu erau, în marea lor majoritate, pregătite, nici 
cu echipament, nici cu spaţii corespunzătoare, nici cu 
ofiţeri capabili să aplice noua „doctrină” militară pentru 
ofiţerii de rezervă) în nişte foste grajduri de cai, care au 
servit spre sfîrşitul celui de-al doilea război mondial, ca 
barăci pentru prizonierii germani aflaţi în tranzit spre 
Siberia. Erau „pavate” cu ciment, adăposteau în jur de 
cincizeci de militari în paturi metalice suprapuse, cîte 
două, cu o singură sobă de teracotă în mijloc, pentru 
care primeam o cotă, mereu insuficientă, de „brichete”, 
praf de cărbune presat în forme aproximativ sferice, 
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fără putere calorică dar care afumau la greu 
„dormitorul”. Sigur, soluţiile pentru a contracara aceste 
„privaţiuni” absurde erau dintre cele mai neaşteptate, 
testînd inventivitatea (în toate planurile!) militarilor. 
Dar, cîţiva, cei care erau originari din sau aveau rude de 
gradul unu în Sighet (sau în satele limitrofe) puteau 
solicita (şi uneori chiar primeau) învoiri de 24 de ore în 
oraş. Astfel, mai scăpam şi eu din „lagăr” şi, pe lîngă 
băile prelungi şi fierbinţi pe care le făceam la un unchi 
(închipuindu-mi că pot să-mi încarc oasele cu destulă 
căldură pentru încă o săptămînă), am cunoscut acolo, în 
Sighet, cîteva figuri emblematice pentru oraş: pe 
profesorul Ardeleanu-Mecena (de la care împrumutam 
Cioran în franceză), pe librarul-poet (la vremea aceea) 
Simion Şuştic, pe poetul şi pictorul Gheorghe Chivu 
(care conducea un cenaclu), pe doctorul-medic 
ginecolog Victor Pop (care a asistat-o pe mama la 
naşterea mea şi era proprietarul celei mai mari colecţii 
de „pecetare” din Maramureş), pe Mihai-Ţuţu Dăncuş 
(cel care reconstruia, pe dealul Doboieş, unde mai 
făceam şi noi instrucţie uneori, satul maramureşan 
arhaic) sau pe filosoful Jean Bălin (la ale cărui 
conferinţe despre Platon şi Aristotel se umplea sala 
mare a Palatului Culturii), cu care aveam programate 
lungi „seminarii” despre Kierkegaard sau Constantin 
Noica. 

Aşa se face că, în 15 ianuarie 1974, atunci cînd 
poetul Ion Iuga („cel mai frumos bărbat din nord”) s-a 
aflat la Sighet într-una dintre peregrinările lui prin 
Maramureş (sau prin ţară), ne-a trimis vorbă în 
„unitate”, mie şi lui Viorel Igna cu care eram camarad 
de pluton (şi urma să fim colegi de facultate), să ne 
vedem „de ziua lui Eminescu”. Plecarea peste gard, 
pentru cîteva ore, nu mai era chiar o problemă, fiind 
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tacit acceptată, ca o compensaţie la condiţiile 
mizerabile în care eram ţinuţi. Astfel că, imediat ce s-a 
lăsat întunericul, am „executat” o „trecere frauduloasă” 
a „frontierei” batalionului şi, în mai puţin de un sfert de 
ceas, într-un „marş forţat”, eram în „salonul” 
restaurantului „Zimbrul”, din centrul oraşului (în care, 
la urma urmelor, mă născusem şi mă simţeam „acasă”), 
unde la o masă, singur, ne aştepta chiar poetul. După ce 
am făcut cunoştinţă (Viorel îl cunoştea dinainte, 
probabil prin fratele său, poetul Vasile Igna), am dat 
comenzile necesare ospătarului şi am ciocnit pentru 
Eminescu. Pe un fel de strapontină cîntau nişte ceteraşi. 
În restaurant era un fum gros, de la ţigări proaste şi 
puturoase. O rumoare continuă se împletea cu cîntecele 
muzicanţilor. Vodca începea să ne încălzească. La un 
moment dat, Ion Iuga a făcut semn ceteraşilor să tacă. 
Şi aceştia s-au oprit scurtcircuitaţi din cîntat, luînd chiar 
o poziţie oarecum solemnă, de parcă ar fi urmat să se 
cînte imnul. Apoi, poetul s-a urcat pe masă şi doar cu o 
singură mînă a făcut linişte în restaurant. „Măi oameni 
buni, ştiţi ce zi îi azi?” - a întrebat el. Şi cum răspunsul 
se lăsa aşteptat, a continuat: „azi îi ziua lui Mihai 
Eminescu, cel care e voievodul poeziei româneşti aşa 
cum Bogdan a fost voievodul Maramurăşului. Se 
cuvine să-l cinstim. Nu cu cetera şi zongura, ci cu 
propriul lui vers. Vă voi spune o poezie pe care să o 
ascultaţi cu atenţie şi să ţineţi minte din ea cît de mult 
puteţi.” Şi a început să recite, cu vocea lui unică, 
„Doina”. De la cap, la coadă! „De la Nistru pîn’ la 
Tisa”… Eram pe malul Tisei, eram grănicer, eram tînăr 
aspirant la studii de filosofie, eram înconjurat de ţărani 
maramureşeni înmărmuriţi… Îngheţasem, dar, de data 
asta, nu de frig… În jur, la mese, maramureşenii 
îmbrăcaţi în gubele lor albe, păreau nişte statui. Nu-mi 
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amintesc cum au izbucnit şi cît au ţinut aplauzele şi 
„ţîpuriturile”. Vraja s-a rupt brutal cînd în „salon” au 
năvălit două patrule: una de miliţie, care l-a luat pe Ion 
Iuga, şi alta militară, care ne-a luat pe mine şi pe 
Viorel. Am fost duşi la batalion şi băgaţi direct la arest. 
Ni s-au descuiat de la perete două „ţambale” (peste zi, 
acestea erau încuiate cu lacăt, la perete), am primit 
două pături cu ţesătura lînii atît de rarefiată încît puteai 
privi prin ea, ca printr-un voal, şi am fost lăsaţi acolo 
pînă dimineaţă, cînd urma să fim „scoşi la raport” în 
faţa comandantului batalionului şi să fim judecaţi. La 
ora cinci, după o noapte de chin, de nesomn, de 
tremurat de frig, am fost scoşi să curăţăm zăpada pe cei 
cincizeci de metri ai aleii care ducea de la „punctul de 
control” al intrării în unitate pina la clădirea 
„comandamentului” (ninsese toată noaptea, temperatura 
mai crescuse spre doar minus zece grade). Dădeam la 
zăpadă şi priveam în direcţia în care se aflau 
„pavilioanele” „meteriştilor”: se dăduse adunarea 
pentru a se deplasa la sala de mese pentru micul dejun. 
Pierdeam şi bucata neagră de pîine, cubul de 
marmeladă şi cana de ceai cu bromură! Unde mai pui 
că nu ştiam cu cîte zile de arest  urma să ne procopsim. 
Era de luat în seamă şi ameninţarea repetată a ofiţerilor 
că fără referinţele lor corespunzătoare la sfîrşitul 
stagiului, nu vom fi primiţi nici la facultăţi, chiar dacă 
reuşiserăm la concursul de admitere. „Din Boian la 
Vatra Dornii”… 

Ceea ce a urmat, însă, a fost un miracol: pe poarta 
batalionului a intrat comandantul însoţit de… Ion Iuga! 
Colonelul ne-a făcut doar semn să-l urmăm. Ceea ce am 
şi făcut. Pînă în cancelaria lui. Acolo, de faţă cu Ion 
Iuga ne-a scris cîte un bilet de voie pentru douăzeci şi 
patru de ore, antedatat, cu începere din 15 ianuarie, ni 
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le-a întins şi ne-a spus: „mai aveţi zece ore din învoire. 
Cînd vă întoarceţi, vă prezentaţi la mine la cancelarie şi 
vă ascult să văd dacă aţi învăţat Doina. S-a-nţeles?” 

Am plecat, primind această răsturnare a situaţiei 
ca pe o ninsoare, ca pe un fenomen al naturii. Mai 
năuciţi au fost caporalii de la corpul de gardă cînd ne-
au văzut biletele de voie semnate de colonel. Şi, înapoi, 
la „Zimbrul” (pe vremea aceea era deschis aproape 
non-stop, doar între orele cinci şi şapte era o întrerupere 
pentru curăţenie şi schimbarea „turei”). Nu l-am 
întrebat nimic pe poet, dar pînă seara ştiam „Doina” pe 
de rost de la început la coadă şi de la coadă la început. 

De atunci, în fiecare 15 ianuarie îmi amintesc de 
doi mari poeţi, nu doar de unul… Şi mă întreb dacă voi 
ajunge vreodată, chiar dacă nu ca „grănicer”, să ascult 
„Doina” şi pe malul Nistrului? 

(În volumul colectiv Viaţa literară la Cluj, alcătuit de 
Irina Petraş, Eikon, 2013) 
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Despre bătrînii din Ieud 

 
De cîte ori ajung la limita „dincolo de care nu se 

mai poate” (cum spune poetul), a agresiunii pe care 
degenerarea antropologică în întregul ei a „animalului 
politic” contemporan o comite fără a i se mai împotrivi 
nici o urmă/umbră de umanitate sănătoasă, privesc o 
fotografie a bătrînilor din Ieud (dăruită mie de  
profesorul Mihai Dăncuş, directorul, dar, mai mult, 
sufletul Muzeului satului maramureşan din Sighetu 
Marmaţiei, pe la începutul anilor 1980, şi publicată, 
însoţită de un comentariu minimal, în revista Vatra, 
într-un număr care a apărut în zilele acelea de dezmăţ, 
ale fiecărui început de an, în care delirul cultului 
personalităţii atingea paroxismul, ca o imagine cu 
valoare şi putere magică, de exorcizare şi terapie).  

Îmi face bine să-mi imaginez că, acolo, pe banca 
aceea simplă, de lemn îmbrăţişînd luminos şi atît de 
liniştit mica şi vechea Biserică din Şes, din Ieudul, 
vecin, pe malul drept al Izei, cu vatra istorică a 
Maramureşului, Cuhea voievozilor descălecători de 
ţară, se va fi aflînd şi străbunicul meu. Şi bunicul meu. 
Senatori eterni ai locului, ai cuminţeniei pămîntului. 
Mai pot să sper măcar în trecutul meu! 

Priviţi fotografia reprodusă pe coperta acestei 
cărţi. Acum închideţi ochii şi imaginaţi-vă cum stau, în 
fotoliile lor tapiţate cu piele de Cordoba, senatorii 
naţiunii, de azi! Puteţi spera în viitorul vostru? 

(iunie 2010, pe blogul personal) 
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Sfîntul Gheorghe „poticarul” din Cluj 

 
Statuia Sfântului Gheorghe (omorând balaurul) 

din Cluj-Napoca este o copie a Statuii Sfântului 
Gheorghe din Praga. (În fapt, este o soră geamănă, 
turnată după aceeaşi matriţă.) Copia identică a fost 
realizată în anul 1904 de Kalman (Coloman) Lux 
(1880-1961). 

Statuia a fost amplasată la Cluj în jurul anului 
1900, iniţial în „Piaţa Sf.Gheorghe” (redenumită în 
perioada comunistă în „Piaţa Gheorghe Sion”, apoi în 
„Piaţa Păcii”, în prezent „Piaţa Lucian Blaga”), în faţa 
Bibliotecii Universitare. În anul 1960 a fost mutată în 
piaţa mică din faţa Bisericii Reformate-Calvine de pe 
str. M.Kogălniceanu, locaţie considerată mai potrivită. 

Statuia originală de la Praga (prima statuie 
ecvestră construită într-un loc public, fără a avea o 
legătură cu arhitectura) a fost realizată în anul 1373 de 
către sculptorii germani Martin şi Gheorghe din Cluj, 
Martin und Georg, cu tatăl Nikolaus,  aşa cum erau cam 
95% dintre locuitorii Clujului (intra muros) pe atunci, 
la comanda împăratului Carol al IV-lea, totodată rege al 
Boemiei. Abia pe la 1500, Clujul dintre ziduri avea 
aproape 50% maghiari.  

Originalul statuii a fost mutat de-a lungul 
timpului în diverse locaţii ale Castelului Hradciani din 
Praga, iar în acest moment se află amplasat în „A Treia 
Curte”, lîngă o mică fîntînă. 
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Pe soclul statuii este instalată inscripţia A.D. 
MCCCLXXIII HOC OPUS IMAGINIS S. GEORGII 
PER MARTINUM ET GEORGIUM DE 
CLUSSENBERCH CONFLATUM EST, în trad. 
„A(nul) D(omnului) 1373 Această operă îl reprezintă 
pe S(fântul) George (şi este) de Martin şi George de 
Clussenberch (Cluj) făcută.” 

Statuia ecvestră îl reprezintă pe Sfântul Gheorghe 
îmbrăcat în zale, ucigând un balaur, al cărui corp este 
acoperit cu solzi identici zalei de pe armura sfântului. 
Observaţia acestui amănunt l-a inspirat pe poetul şi 
filosoful Lucian Blaga să scrie poemul intitulat Sfântul 
Gheorghe bătrân, publicat în anul 1943 în volumul 
Nebănuitele trepte. 

Dar, mai există o copie, expusă la nivelul ochilor 
trecătorilor şi executată în ceramică pictată de Kende 
Ferenc si Rahman Maria, la 1941, de dimensiuni mai 
mici, ea aflîndu-se într-o nişă închisă cu o fereastră  de 
sticlă pe frontonul de est al clădirii de la nr.1  (Casa 
Hintz) al Străzii Regele Ferdinand care găzduieşte (din 
1573) prima farmacie din Cluj, sub patronajul „Sf. 
Gheorghe”. Nişa în care se află expusă statuia, în 
spatele unui simplu geam de sticlă, fără nici un fel de 
sistem de securitate va trece, odată cu întreaga clădire 
în proprietatea moştenitorilor clădirii. 

Mă întreb, însă, înainte ca nişa să dispară, Sf. 
Gheorghe „poticarul” din Cluj în grija cui rămâne? 
Direcţia pentru patrimoniu are ceva de spus? Dar 
direcţia pentru cultură din Consiliul local? 

(Confesiuni, Nr. 19, octombrie 2014) 
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Gumele! sau a doua ucidere  
a lui Paul Grigore 

 
O postare mai veche de pe un blog dedicat în 

exclusivitate memoriei celui care a fost poetul şi 
eseistul Paul Grigore, purtînd acelaşi titlu cu al 
primului volum de poeme al acestuia, ANLUMINURĂ 
(http://anluminura.blogspot.ro/2012/07/vizita.html), mă 
bîntuie de o vreme. Mai dureros, încă, după ce şi bunul 
nostru prieten comun, poetul, eseistul, romancierul, 
mentorul Alexandru Muşina s-a „retras” şi el din 
această lume. După ce, mai devreme (dar, tot prea 
devreme) se „retrăsese” şi Gheorghe Crăciun, prozator 
şi teoretician al literaturii, de mare forţă. Şi, după ce, un 
şir lung de prieteni, colegi de generaţie, poeţi, prozatori, 
critici şi istorici literari, eseişti au mutat în cer un întreg 
capitol al istoriei literaturii române contemporane. Mi-e 
încă greu să comentez. Să scriu „eseuri” cînd e nevoie 
de atitudine. Simt nevoia să mă revolt dar, imediat, 
tristeţea şi greaţa mă copleşesc. 

Totuşi: cred că am găsit o expresie sintetică, 
expresivă, avînd forţa necesară să exprime esenţa unui 
anumit tip (criminal, în sens cultural) de exces ori de 
lipsă de atenţie acordate memoriei unui scriitor. Uneori, 
„grija” pentru postumitate ucide cu mai mult sadism 
decît „indiferenţa” din timpul vieţii. Am numit 
vinovaţii de această crimă „entuziastă” ori „analfabetă”, 
gume. Oamenii gumă apar mereu atunci şi acolo unde, 
chiar şi cînd aparent se restaurează şi se recuperează 
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cultură, în realitate se şterg adevăratele urme ale unei 
mirabile întîmplări culturale. 

În loc de orice alt comentariu, voi ilustra cele 
două ipostaze în care îşi fac simţită „lucrarea”  
(diavolească) oamenii gumă  (într-o ordine cronologică, 
ceea ce ar putea să sugereze că acest gen de crimă  se 
comite în formă continuată, ca să folosesc termenii 
codului penal): 

I. „Dacă deasupra mormintelor, unde cei 
îngropaţi nu-şi pot odihni sufletele, dansează, în noapte, 
flăcări, în amiaza zilei, deasupra cărţilor unor scriitori 
dispăruţi „dansează” cu nesimţire cămătari şi veleitari 
în editologie. De curând, mi-a fost dat să asist la 
lansarea unor serii de cărţi - intitulate, precum în 
reportajele vechiului regim, „Scriitori la ei acasă” - care 
trebuia să fie un „eveniment” recuperator. Am şi lăudat 
public iniţiativa (precum se poate vedea în ziarele din 
Satu Mare), dar după ce am răsfoit cărţile dezamăgirea 
mea s-a transformat în tristeţe şi, apoi, în revoltă. Nu 
voi spune nimic despre cărţile celor care sunt în viaţă - 
ei încă pot vorbi sau precum ne îndeamnă biserica „să 
tacă pe vecie” după cum îi lasă conştiinţa -, ci voi 
semnala cititorilor terfelirea cărţilor „celor care nu 
sunt”. Obligaţia celor în viaţă, a celor care i-am 
cunoscut, a mea, în acest caz, este mai presus de orice. 

1. Aşadar, editura nou înfiinţată de Ion Vădan, 
Dacia XXI, a scos pe piaţă volumul lui Paul Grigore 
(născut la Certeze în 1952, la 17 mai, reputat poet şi 
eseist care a activat la Braşov, în jurul revistei „Astra”, 
decedat în condiţii suspecte la 3 iunie 1989 la 
Bucureşti) Anluminură (2010). Deşi pe copertă 
coordonatorul colecţiei „mulţumeşte în mod 
deosebit”primilor editori ai poetului (Ovidiu Moceanu, 
Al. Muşina, Gh. Crăciun şi G. Vulturescu) nu există 
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nici o scuză pentru lipsa unei minime note explicative 
care să lămurească cititorul de azi că titlurile aşezate în 
interior, prin voinţa editorului (pe ce bază?), fac parte 
din 2 volume diferite - unul purtând sigla editurii 
„Litera” şi altul al editurii „Paralela 45”. Iar secţiunea 
„Diotima din scriitură” -cu textele inedite atunci 
(Candor Poesis, Diotima din scriitură, „Hemografia” 
lui N. Stănescu, Eternitatea regresivă) - a apărut cu 
acest titlu ca supliment (nr. 1, 1991) în corpul revistei 
„Poesis” (nr. 6-7, iulie - aug. 1991) prin bunăvoinţa lui 
O. Moceanu care le va include în volumul din 1999. 
Textul subsemnatului - Poetul şi neodihna cuvântului - 
nu are ce caut în corpusul textelor ediţiei de acum fără 
această precizare. Apoi, alăturarea secţiunii 
„Anluminură” (litere drepte, bold) nu are nici o 
explicaţie că ar prelua - integral, volumul Anluminură 
(Ed. Litera, 1991), coperta T. Jebeleanu, cu prefaţa lui 
O. Moceanu (Peste mode şi timp, p. 5-6). La cuprins, în 
ediţia princeps, textul - cuvânt înainte al lui O. 
Moceanu poartă subtitlul „Inscripţii I”, iar post-feţele 
lui Gh. Crăciun (Clipa cea repede) şi Al. Muşina 
(Semnele nu l-au minţit) poartă subtitlurile „Inscripţii 
II” şi, respectiv, „Inscripţii III” (pag. 56). Ediţia de 
acum nu le menţionează (vezi p. 60-63). De asemenea, 
în ediţia primă poetul are două cicluri distincte, 
numerotate: Anluminură (1-29) şi Tabulae pictae (1- 
88). Volumul de la Dacia XXI le contopeşte sub un 
singur titlu, Anluminură, fără nici o numerotare la 
cuprins. Nici secţiunea Vocaţia luminii nu are nici o 
notă explicativă că ar prelua - integral -, ediţia din 
1999, Vocaţia luminii, colecţia 80, Seria eseuri, Ed. 
Paralela 45. Despre faptul că titlurile eseurilor sunt 
aşezate în partea de jos a paginii, ca şi cum ar aparţine 
de textul precedent (vezi: pag. 104 - Eros şi filozofie; p. 
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185 - Aubade castelanei bizantine; p. 226 - Candor 
Poesis etc.) nu mai e nimic de spus. Aruncate, la 
propriu, unul după altul, titlurile din volumele princeps, 
fără aceste note explicative, fireşti la orice reeditare, ar 
părea cititorului de azi că reprezintă întocmai cartea 
gândită de poet sau de primii ei editori. În fond, nu 
avem de-a face cu ceea ce ar trebui să fie o ediţie de 
autor, ci cu îngrămădirea sub două noi coperţi a 
volumelor precedente, necitate şi neprelucrate critic. 
Dacă era firesc să mulţumească familiei şi primarului 
din Cămârzana (care a finanţat de bună credinţă cartea) 
e o blasfemie să notezi pe copertă că astfel, prin această 
recuperare, „îi păstrăm memoria” şi „îi facem 
cunoscută opera”!” 

(George Vulturescu, pe blogul lui Ovidiu 
Pecican, http://ovidiupecican.wordpress.com/tag/paul-
grigore/) 
 

* 
 

II. „Dureros…, scandalos… 
Pe la începutul anilor ’90, prietenii lui Paul şi 

directoarea Şcolii Generale 13 au propus Ministerului 
Învăţământului ca şcoala în care Paul educase atâtea 
generaţii de elevi cât i-a permis soarta „nemiloasă” 
(eufemism dureros!) să primească numele său. I.S.J. şi-
a dat, la rândul său, acordul şi cererea, împreună cu 
altele de aceeaşi natură, a fost înaintată spre aprobare 
iar aceasta a şi venit. 

Vreme de trei, patru ani şcoala chiar s-a numit 
„Paul Grigore”, aşa cum altele (destule numai în judeţul 
nostru!!) îşi poartă (cu mândrie!!) numele căpătate 
atunci pînă în zilele noastre. Cu sprijinul părinţilor 
foştilor elevi s-a făcut şi o nouă firmă, conform noii 



134 Vasile Gogea 

denumiri. Elevii încă ştiau cine este cel ce dă numele 
şcolii lor - le fusese dascăl! - şi se mândreau că, datorită 
personalităţii acestuia, şcoala se singularizează între 
cele din oraş, din judeţ… Noi, ceilalţi, vedeam în gest o 
reparaţie morală… 

Numai că, după o vreme, în mod misterios, 
neştiut şi pe tăcute, a venit un ordin (de unde?!…) şi 
şcoala a revenit la denumirea anterioară, s-a dat placa 
jos, a fost remontată cealaltă… Copiii şi profesorii, 
vrând, nevrând, s-au reobişnuit cu nou-vechiul nume… 
Nimeni n-a dat vreo explicaţie clară, onestă, logică. 
Nici protestele n-au avut spor, pur şi simplu s-a acţionat 
după principiul „ordinul se execută, nu se discută!” 
Poate cineva ar putea să-mi ofere vreo desluşire…, cea 
referitoare la încercarea de a stăvili apariţia a tot felul 
de titulaturi… dubioase pentru şcolile din draga noastră 
zonă geografică.., oferită unor naivi ca mine şi ca alţii, 
nu se susţine! Celelalte nume au rămas, „Paul Grigore” 
- nu!” 

(Pe blogul ANLUMINURĂ,  
 http://anluminura.blogspot.ro/2012/07/vizita.html.) 
 

* 
 
 

Paul obişnuia să ne salute cu formula : „Te-am 
omagiat!”  Chiar asta făcea, cotidian, cu o generozitate 
discretă şi un spirit critic de o tandreţe şi subtilitate 
superlative. 

Iartă-ne, prea bunule prieten, noi nu mai ştim să 
Omagiem! 

Nu mai suntem decît, (aşa cum ai văzut  tu de 
mult!): 
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Oameni cu branhii 
în mlaştina albă. 
Vremi chiciurate. 
(septembrie 2013, pe blogul personal) 
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PETRU URSACHE sau cîteva gînduri  
despre Omul Bun  

al Culturii Româneşti 

 
Cristos a Înviat! 
Lăudat fie numele lui Isus Cristos! 
 

Iată-mă, dragi prieteni ai cărţii şi ai culturii, în 
general, dar cu deosebire ai celor româneşti, în prag de 
seară, în faţa unei încercări care nu ştiu dacă nu 
depăşeşte săracele mele puteri în acest cîmp de pace şi 
de luptă în acelaşi timp. 

Am a vorbi despre un autor pe care, din 
nesincronizare a vieţilor noastre, nu l-am întîlnit 
niciodată în viaţă, şi ale cărui cărţi le-am citit tîrziu, dar 
nu fără folos imediat. De fapt, nu despre un autor în 
sens restrîns, de semnatar al vreunei recente cărţi încerc 
să vă spun cîteva cuvinte, ci despre o serie de cărţi, 
despre o operă aproape integrală a unui cărturar în cel 
mai înalt sens al cuvîntului. 

Aflaţi în fapt de seară, voi chema în sprijin 
Bufniţa Minervei, dar reîncarnată - de Petru Ursache, în 
al său monumental „Dosar mitologic al unei 
Capodopere”- în Mioara Năzdrăvană, care tulbură încă, 
prin originile sale arhaice universale, comportamentul 
moral şi existenţial al românilor supravieţuitori ai 
holocaustului axiologic comunist. 

Pornind, sau chiar adăstînd mai mult, în acest loc 
ales al operei lui Petru Ursache, loc în care vom întîlni 
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şi spiritul lui Mircea Eliade, pe al lui Eminescu sau 
Blaga, am putea constata caracterul enciclopedist al 
lucrării sale. Dar, nu în varianta ilustrată de 
„enciclopediştii francezi” (D’Alembert, Diderot, 
D’Holbach), nici chiar de unii „enciclopedişti” români, 
precum Dimitrie Cantemir, Timotei Cipariu ori Nicolae 
Iorga, pentru a numi doar trei, din trei generaţii şi epoci 
diferite.  

Scriind un mic text despre Mircea Eliade (prin 
anii şaptezeci ai secolului trecut), C. Noica îl încheia cu 
aceste cuvinte: „Puţini oameni de ştiinţă au avut atîta 
bunătate.” Bunătate în raport cu istoria, străduindu-se 
toată viaţa, în toată opera sa ştiinţifică să pună un sens 
în cunoaştere şi în lume. Parafrazînd, îndrăznesc să 
spun, după citirea volumelor pe care Editura Eikon vi le 
propune acum, că puţini oameni de cultură au avut mai 
multă bunătate faţă de cultura română decît Petru 
Ursache. 

Cu Petru Ursache, fie că te conduce prin 
teritoriile pîndite de riscuri ale „antropologiei ca ştiinţă 
neocolonială”, fie că (re)dă demnitate sistemului 
naţional de filosofie vorbindu-ţi fără complexe de 
inferioritate despre „etnosofie” şi „etnofrumos”, sau îţi 
vesteşte „moartea formei”, ori te invită la o întîlnire cu 
„un vrednic” al zilelor noastre, dar care riscă să rămînă 
în continuare fără nume, „strigat” (cînd nu se ţipă de-a 
dreptul la el!), „Omul din Calidor”, sau, din nou ca un 
învăţător, îţi educă sesibilitatea laică, hipersecularizată, 
pentru a te putea bucura şi de „estetica teologică” eşti, 
după credinţa ţăranului român, înregistrată de Ernest 
Bernea, la „loc bun”, la „loc ferit”. Adică, la loc fecund, 
bogat în sensuri şi semnificaţii, recuperator al memoriei 
arhetipale româneşti şi la loc ferit de sminteala 
vremurilor acestea, în care amnezia pare a fi o virtute 
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supremă. Un loc în care, cu vorbele lui Heraclit 
efesianul, încă locuiesc zei. Dar, fiind ai locului, ei iau 
mereu chipul protector al Mariei-Magdalena. 

În dedicaţia cu care m-a îmbogăţit, pe Mioriţa sa, 
Petru Ursache mărturisea că a „rostuit” această carte 
„pe viaţă şi pe moarte”, rezervîndu-şi sieşi doar rolul 
„anonimului păstor”. Pe viaţă şi pe moarte, e scrisă, în 
fapt, toată opera învăţatului ieşean, român şi european. 
Pe viaţa şi moartea lui (cum adevereşte brava sa 
Doamnă, Magda Ursache, în Universitatea care ucide), 
dar, şi în aceasta constă izvorul bunătăţii lui de cărturar 
român, pe viaţa şi pe moartea culturii române. Un 
izvor nesecat, căci alimentat de cele şapte daruri ale 
Sfîntului Duh: duhul temerii, duhul tăriei, duhul 
sfatului, duhul ştiinţei, duhul cunoştinţei, duhul 
înţelegerii, duhul înţelepciunii.  

Privite ca un corpus organic solidar, toate 
lucrările lui Petru Ursache descriu - şi iau în posesie 
doar pentru a ne-o dărui - o bucată românească din 
cerul culturii universale, înscriind românitatea în 
catalogul eternităţii al lumii. Punînd-o, adică, aşa cum 
spune inspirat prietenul şi „însoţitorul” său, Ştefan 
Arteni, „în acord cu ritmurile cosmice”. 

Ce-ar mai fi de spus? Ce-ar mai fi de spus 
esenţial despre un cărturar care a spus totul despre sine, 
un sine contopit pînă la anonimare cu sensurile arhaice 
ale culturii române, în cărţile sale „de învăţătură”? 

Poate doar atît: să luăm aminte!  
Căci, folosind chiar cuvintele lui Petru Ursache, 

armonizate spre a întîmpina o carte dedicată lui Emil 
Cioran de fratele acestuia, Aurel: „Este o bucurie de 
mare curăţenie sufletească, mistică, fără asemănare cu 
plăcerile sentimentale prilejuite de vreo întîlnire 
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agreabilă între cunoştinţe, de o veste bună, de cuvinte 
de laudă pentru fapte generoase.”  

 „Cartea” - în cel mai complet sens, de dar al 
Cerului, ne mai aminteşte cu maximă tandreţe Petru 
Ursache - „este o grădină plină de flori-cuvinte bogate 
în arome şi înţelesuri înalte. Bucuria şi încîntarea îl 
aşteaptă pe acela care o deschide sau o descrie după 
puterea minţii sale.” 
 

Aşadar,  Gaudeamus et plaudite cives! 
 

(La Tîrgul de carte Gaudeamus, Cluj, aprilie 2015) 
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În loc de postfaţă: 
Un far în vacarm  

 
De câte ori citesc ceva de Vasile Gogea, 

regretând că nu suntem mai aproape, îmi vin mereu în 
minte, fără de vrere, umbrele unor prieteni comuni, care 
s-au dus şi de care ne-a legat şi ne leagă  o anume 
iubire, Madi Marin, George Crăciun, Emilian Necula şi 
lista s-ar putea azi prelungi, căci pare că de pe acum 
avem mai mulţi prieteni şi cunoscuţi dincolo decât aici. 
Să se anunţe ei prin fotonii memoriei ori de câte ori ne 
gândim unul la altul, să fie o întâmplare oare faptul că 
atunci, când la Cluj mi-a înmânat ultimele lui trei cărţi, 
tocmai apărute (în timp ce prezentam volumul de 
poeme transpus de mine în română a lui Michael 
Krüger, în prezenţa acestuia), gândul m-a dus 
instantaneu la un alt bun prieten şi poet, Rolf Bossert? 
Ca şi acesta din urmă, Vasile este, înainte de a fi un 
creator genuin, un Om. Unul cunoscut pentru 
verticalitatea lui, pentru lipsa de compromisuri, pentru 
faptul că înainte de toate este o conştiinţă, deşi pentru 
mulţi el apare în postura unui „deranjator“, tulburând 
mereu tihna celor comozi, celor cantonaţi în rutină şi 
nepăsare, căci teama de schimbare e cumplită la mulţi, 
teama aceasta la gândul unei metamorfoze lăuntrice, pe 
care Vasile nu încetează a o denota, când sarcastic, 
când cu o anume ironie, o teamă care pare a-şi repeta cu 
un frison de spaimă: dacă accept lumina din abisul meu 
pierd totul … 
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Dincolo însă de aceste atitudini, Vasile este un 
vulnerabil prin excelenţă; o denotă şi cărţile lui tot atât 
de subţiri ca un obraz subţire, cum ar spune cronicarul, 
asta şi datorită unei anume smerenii fără de cea mai 
mică ostentaţie. Fireşte că aceste calităţi, care primează 
faţă de restul „defectelor“, proprii fiecăruia, nu l-au 
ajutat să-şi ocupe statutul pe care îl merită, însă ce rol 
covârşitor! Şi nu doar prin scrisul său, cât mai ales prin 
atitudinea sa civică atât înainte cât şi după schimbările 
tragice de macaz - căci revoluţia pare că abia acum se 
pregăteşte într-o manieră mai decisă, mai ales datorită 
sporirii unei anume dărzenii a blândeţii, pe care o 
observ la tot mai mulţi tineri atinşi de o anume aripă. Pe 
undeva „ignorarea“ lui l-a şi ajutat enorm lăuntric, deşi 
durerea rămâne (de altfel Gh. Grigurcu înscrie în acest 
sens inspirata sintagmă „îndurerată modestie“) 
estompată de o admirabilă luciditate şi Prezenţă, prin 
rolul reluat acordat memoriei, prin evocarea martirilor 
şi a altor portrete exemplare, date tot mai mult şi tot 
mai intenţionat uitării. Gogea este un reper, un far în 
vacarmul din jur, deşi în ultima vreme tot mai discret ca 
apariţie, aflat parcă într-un soi de retragere fertilă şi 
demnă, ca un melc în cochilia lui ...  

Metoda de abordare a lui Vasile devine evidentă 
până şi în alegerea titlurilor volumelor sale. Astfel 
interviul cu Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca poartă 
titlul semnificativ Voci în vacarm , o aluzie directă şi 
subtilă la două lucruri esenţiale urmărite consecvent 
prin întrebările interviului: lipsa solidarităţii şi implicit 
izolarea, puţinătatea Vocilor din acest vacarm. Însuşi 
                                                 
 
  Vasile Gogea, Voci în vacarm. Un dialog cu Monica Lovinescu 

şi Virgil Ierunca, cu o postfaţă de Liviu Antonesei, Ediţia I 
2010, Ediţia a II-a 2013, Editura Eikon 
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acest cuvânt, vacarm, dobândeşte o semnificaţie 
deosebită; pe lângă celelalte conotaţii evocate pe 
parcurs de cei intervievaţi, el mai are una cu totul 
gravă: e vacarm şi se produce vacarm mereu atunci 
când cei care îl menţin şi îl instituie se simt mai mult 
ori mai puţin pătaţi. Este reacţia firească a apărării, 
când te simţi cu musca pe căciulă, când încerci să 
proiectezi propria vină asupra altuia. Solidaritatea 
intelectualilor ar fi trebuit însă să treacă decis peste 
toate acestea, căci de la ei se aştepta cel mai mult în 
ceeea ce priveşte mai întâi o anume exemplaritate de 
atitudine şi nu gruparea pe găşti după gradul de pătare 
şi implicit de partizanat, ori tocmai acest lucru nu a 
avut loc până azi, dimpotrivă s-a delimitat cu o 
agresivitate şi o animozitate ce depăşesc cu mult orice 
închipuire - se poate vorbi azi de o adevărată  
„academie“  strategică a vacarmului.  

Revenind însă la metodologia textuală a lui 
Vasile, el se străduieşte să impună o voce limpede, 
clară prin precizia întrebărilor aflate şi ele sub semnul 
unei benefice contrageri. Un interviu care va rămâne ca 
document, ca mărturie esenţială, lucidă a unor 
adevăruri, însă şi a unor naivităţi inerente momentului 
şi a unei anume onestităţi credule a celor intervievaţi  - 
să nu se uite faptul că acest interviu, valabil şi azi prin 
enunţuri de excepţie, a avut loc în aprilie 1990 ... 

Vasile Gogea are harul de a scoate la iveală în 
cărţile lui ineditul din textele autorilor analizaţi, a 
semnificaţiilor ascunse şi care au scăpat multora, darul 
esenţializării unor calităţi definitorii ale autorilor 
accesaţi. Acest lucru se impune de timpuriu, începând 
cu lucrarea de licenţă a studentului Gogea Vasile din 
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1983, şi care îşi are istoria ei cu totul simptomatică ; ea 
poartă azi un titlu pe măsură, Singur cu Hegel ... Iată 
ce declară autorul lucrării după treizeci de ani de la 
apariţia ei: am înţeles că în încercarea mea de a face un 
„portret inteligibil“   unuia dintre cei mai dificili, 
(obscuri)  filosofi ai lumii, George Wilhelm Friedrich 
Hegel, fără să-mi dau seama, sub  „desenul” vizibil am 
lăsat „urma“ (la trace, în înţeles derrida-ean) unui 
autoportret! Este „autoportretul“ unui tânăr pasionat 
de filosofia lumii dar şi a ţării sale, care trăieşte într-o 
societate cotropită şi dominată brutal de ideologie. Şi 
nu orice ideologie … constat acum că în acei ani, am 
fost mai tot timpul „singur cu Hegel“, împotriva 
„sistemului“! - iată, că ironia apare încă din acei ani, 
fiind utilizată cu mare iscusinţă şi instrumentalizată mai 
apoi, cu o anume reţinere, şi  în poetica lui. 

Fără a mă lansa într-o incursiune critică, nu pot să 
nu menţionez, o trăsătură ce devine dominantă în tot ce 
scrie Vasile - recursul său abia sesizabil (şi tocmai de 
aceea cu atât mai eficient) la poezie, mereu; şi asta atât 
prin citatul hegelian din Schiller, de la finalul lucrării 
(„Din cupa acestui imperiu al spiritului spumegă 
infinitatea sa“), cât şi din ultimele cuvinte ale lui 
Gogea,  extrem de simptomatice în acest sens, din mica 
auto-introducere a lucrării: „Prin urmare această carte 
nu vorbeşte doar despre Hegel, ci, mai mult, despre cel 
ce scriind despre acesta, pe sine s-a scris“. - Devine 
astfel limpede de ce poetica sa, atât cea din 
Propoieziţii , cât şi cea din celelalte cărţi se 
                                                 
 

  Vasile Gogea, Singur cu Hegel, cu o prefaţă de Vasile Muscă, 
2013, Eikon 

  Vasile Gogea, Propoieziţiile din Salonul 9 (6 fiind ocupat), 
2014, Charmides. 
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caracterizează prin esenţialitate, concizie, contragere şi 
relevanţă absolută. El pare a prelua tehnica pictorilor şi 
graficienilor din Orient prin tuşe esenţiale, prin 
simplitate şi implicit prin profunzimea semnificaţiilor, 
pe care le conţin textele. Vasile are mereu tendinţa 
unică de a spori densitatea textuală până la reducerea ei 
la o caligrafie a mesajului subteran, care devine astfel  
şi mai percutant. La el intuiţia joacă un rol decisiv, deşi 
pregătirea lui a fost una în domeniul filozofiei - lucru 
care denotă rolul primordial şi vibrant al poeziei în tot 
ce aşterne pe hârtie; totul sub semnul unei construcţii 
logice impecabile. El sporeşte densitatea textuală, deşi 
recurge la desenul subţire, la  zborul de tuşă al 
mesajului subteran. 

Poemele din mica lui carte se află sub semnul 
unui ludus tragic. Sub egida acestui joc tragic, excelent 
regizat stilistic, şi care este anunţat prin mica şi 
încântătoarea povestire de la începutul volumului, 
(scrisă parcă pentru „copii“…), textele se derulează 
(dincolo de utilizarea litotei şi a sinecdotei) sub valenţa 
unui laconism poetic de excepţie, cu o variată 
încărcătură de semnificaţii, configurând cu mare fineţe 
mici monturi poetice, care îl singularizează. Mistuirea, 
setea care îl macină, devin vârful de pană cu care îşi 
înscrie propoieziţiile în atmosfera deseori crepusculară 
a unei anume înserări, toate aflate parcă mereu sub 
semnul umbrei sorbite-n umbră. Dincolo de explozia de 
reverberaţii a semnificaţiilor, pe care o provoacă tocmai 
prin laconism şi concizie, ele şochează şi încântă prin 
simplitate, prin „sărăcia“ stilistică, ce nu-şi arogă nici o 
ostentaţie, graţie unui anume ludus perfect regizat, 
camuflând însă-n el un ton grav. Mulţumită acestor 
calităţi ele se oferă ca un evantai cititorilor de cea mai 
diversă vârstă în postura de Dar. Este modalitatea cea 
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mai elocventă a celebrului îndemn: a fi din nou copil, 
însă doar după ce ai străbătut infernul; şi Vasile l-a 
străbătut cum puţini din comilitonii lui, mai mult ori 
mai puţini celebri, au făcut-o, şi asta fără atitudini 
resentimentare ulterioare, fără mâhniri clamate, cu o 
anume împăcare amară şi discretă, care pare să-şi 
mistuie deîndată adjectivul... 

Timpul în care trăim se caracterizează tot mai 
mult prin superficialitate în dauna sacrului, în fond 
printr-o „gândire” fără conştientizare, conştientizarea 
presupunând printre altele, Prezenţă absolută. De aici şi 
calitatea de feed-back a ironiei, un anume soi de ironie 
în textele sale, trasând deseori curbura unei  ironii 
bonome, o ironie ce tinde spre disoluia treptată a ego-
ului auctorial (anume poeme scurte, angulate aproape 
aforistic, însă şi cele ce par doar narate, mă determină 
să-l afiliez poeziei transpersonale, pe care o denotam 
cândva mai pe larg într-un eseu); o ironie fără nici o 
satisfacţie a moralizării, purificându-şi parcă prin sine 
actul etic până la mistuire, însă, ca şi în dozele 
homeopatice, ea se dispersează egal, fiind astfel atot-
prezentă. Vasile pare să-şi înceapă orice scriere dinspre 
obsesia tăinuită a unei „ultime propoziţii“, pe care o va 
scrie cândva, însă iată că un „curent“ de vitalitate urcă 
deodată ca prin minune, parcă din alte vremuri în el, îl 
repune pe picioare făcând din el unul din cei mai 
redutabili şi mai eficienţi adversari ai falsităţii, 
ipocriziei, ticăloşiei, mojiciei, trădării, ai lipsei crase de 
onestitate şi dăruire, căci  totul stă la el sub semnul 
tăinuit al unei „nemărturisite iubiri“. 

Formele de exprimare par să alunece, să gliseze 
unele în altele, instituind mereu o atitudine de excepţie. 
Toate genurile abordate au la el un miez comun, poezia. 
Sub semnul ei discret şi într-un rar echilibru stau toate 
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creaţiile sale. Ea le conferă perenitate, farmec, 
elocvenţă, pătrundere şi prospeţime. Fiecare rostire are 
o deschidere, lansează o jerbă de semnificaţii, care îi 
conferă o viabilitate incontestabilă. Acest lucru 
presupune însă un mare şi concentrat travaliu lăuntric 
anterior.  

Decenţa, verticalitatea firii intră în dialog, în 
rezonanţă benefică, cu un anume laconism, cu o 
lapidară şi inspirată expunere, prefigurând un stil cu 
totul aparte. Toate acestea converg într-un adevărat 
experiment personal de adâncire lăuntrică; doar el poate 
mântui şi duce prin limpezire şi transparenţă la 
înţelegere, o înţelegere dinspre un alt nivel al 
conştiinţei, şi implicit la o împăcare, graţie limpezirii 
lăuntrice. Fiindcă, deşi s-ar spune că va rămâne mereu 
un neîmpăcat, se simte de pe acum în tot ce face şi este, 
tendinţa de mistuire absolută şi treptată a umbrelor 
adânci. Textele lui îşi menţin viabilitatea şi prospeţimea 
tocmai fiindcă rădăcina lor nevăzută şi tăinuită cu bună 
ştiinţă e o anume tandreţe. Altminteri ar putea scrie 
cineva aceste şire (care desigur că s-ar fi bucurat şi de 
adeziunea deplină a lui Rolf): „în loc de 
ferestre/oglinzi/ să înlocuieşti căderea în gol/cu saltul 
în tine“?   -  Pesemne doar constatând deîndată că 
oricât te-ai dărui, rămâne mereu un însemn de tristeţe 
… şi poate încă faptul că o anume Sete deţine mereu o 
geană de durere, de nostalgie şi melancolie, abia 
sesizabilă, o şoaptă pe care puţini o aud… 
 

Andrei ZANCA 
(În revista ALTERNANŢE, München, Nr. 2(7)/2015)  
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