Povesti cu veterani: Vasile Gornățeanu
Îi mai găsești prin țară doar dacă ai un pic de noroc. Figuri șterse , resemnate, de cele mai multe ori, se înflăcărează numai când îi întrebi de bătăliile prin care au trecut. Atunci încep să povestească grăbit și ești uimit de mulțimea detaliilor cu care vor să te convingă neapărat că spun adevărul , că au fost acolo, că n-au uitat . Țin minte numele camarazilor, ora atacului cel mare, nume de gări , de oameni . Degeaba vrei să-i oprești, ca să pui alte și alte întrebări, ei se întorc mereu la ceea ce știu și-ți mai spun și numele unui comandant sever , numărul batalionului din care au făcut parte , ori tipul de pușcă pe care și-au odihnit fruntea încruntată prea devreme.
Niciunul nu-ți va spune însă câți oameni a ucis, câte gloanțe trase , de cele mai multe ori cu spaimă , și-au atins ținta, câte proiectile au înflorit în piepturile celorlalți pe care îi bănuiau în fața lor la fel de disperați și de înspăimântați. Și asta , deoarece pentru cei mai mulți dintre ei, războiul este acum , la anii bătrâneții, o mare rușine înainte de a fi prilej de mândrie în fața nepoților. O dată cu trecerea anilor ,din vitejia tinereții n-a mai rămas decât o palidă amintire și o insignă purtată rar, pe costumul cel bun .Puterea și încrederea de altădată s-au preschimbat în teamă, suferințe, boli, sfială . Războiul a fost pentru ei cea mai cumplită și covârșitoare întâmplare care le-a mutilat nu numai trupurile ci și viețile. Să ucizi la comandă pe un semen al tău pentru cine știe ce capricii ale unor capete bolnave, care-și împart lumea ca pe o plăcintă , este acum în secolul xxl, așa cum a fost și acum două mii de ani și cum e de când e lumea, o mare nebunie . Ce rămâne în urma ei? Vise spulberate, destine sfărâmate, teamă și , poate, câte o pensie cu care își pot cumpăra cel mult o pâine la două zile .
RĂZBOIUL CEL DE TOATE ZILELE
Drumul către Penteleu urmează malul apei. Începe la marginea satului și intră apoi în pădurea ce se deschide în poieni însorite. După ce face un ocol mare pe lângă niște stânci , Bâsca Mare coborâtă mai dinspre munte se unește cu Bâsca Mică mai domoală și formează Bâsca Rozilei . Nu departe de locul în care apa face ochiuri mari , bogate în mreană , Vasile Gornățeanu își petrece diminețile cu cele două capre, Didi și Fetița . Coboară de la casa din Poiana cu rugi povestind mai mult singur cu voce tare despre viața lui.N- a avut o viață ușoară și parcă acum la bătrânețe s-au adunat și mai multe pe capul lui. De-aceea îi pare bine când scapă de acasă și pleacă după ierburi prin pădure. Acolo e liber să ?și amintească și nimeni nu-l ia în râs dacă povestește despre război. Nu-l aud decât cele două capre , care pasc plictisite , căci au auzit povestea asta în fiecare zi. Nici măcar nu-și mai ciulesc urechile atunci când nea Vasile , uitând că e doar pe malul Bâscăi și nu în Caucaz, le mai comandă ? La dreapta ! ?, ? La stânga!?, ori ? Drepți!? și-și face din fiecare tufiș adăpost . Drumul de la casa așezată pe vârful unui deal și până în valea pietroasă în care caprele află ierburi aspre pe placul lor este pentru Vasile Gornățeanu prilej de mare bucurie. Ceasurile în care trebuie să le păzească pe Didi și pe Fetița sunt singurele în care are vreme să-și aducă aminte. Povestea lui nu diferă mult de a altora care au făcut războiul . Poate doar că el , nea Vasile , are mai mult umor și transformă fiecare zi într-o bătălie imaginară în care intră cu râvnă și cu ambiție. Câteodată vede dușmani în spatele fiecărui copac, căci orice mișcare de vânt poate ascunde o capcană, chiar și Didi și Fetița i se par uneori iscoade străine, alteori e împăcat cu toți și cu toate, mulțumit de ce-a făcut de-a lungul anilor și bucuros de lumina blîndă cu care soarele îl întâmpină dimineața pe drumul spre Penteleu, pe care ?și duce caprele.
Vasile Gornățeanu s-a născut în ziua de Crăciun a anului 1915. Viața lui s-a scurs liniștită până când a fost trimis pe front , în al doilea război mondial. Cu vreo doi ani înainte să plece la război , Vasile s-a însurat cu Ileana. I-a venit tare greu s-o lase singură ,dar n-a avut ce face . A plecat și a luptat cu gîndul că Dumnezeu se va milostivi de tinerețea lui și-l va ajuta să se întoarcă la nevastă . A fost trimis pe frontul de Est, în nesfârșita Rusie, a ajuns până la poalele muntelui Elbrus și în strâmtoarea Kerci. Apoape de portul Feodosia a scăpat ca prin minune de la moarte.? Era un vifor mare și ne retrăgeam din fața rușilor.Era groaznic de frig , de-abia ne mișcam , eram înțepeniți de ger. Am ajuns la o pantă mare pe care zăpada era înghețată. Caii , tunurile , căruțele, oamenii au început să alunece pe gheață. Era un haos fără de seamă , din cauza viscolului și a ceței nu se vedea bine. Parcă era sfârșitul lumii, era un vaier peste tot Urlau oamenii și nechezau caii .Au murit mulți acolo și s-au pierdut multe provizii și multe arme. Numai Dumnezeu știe cum am scăpat. Cred că am fost mai la margine și nu m-au atins căruțele care alunecau trecând peste cei care n-aveau vreme să se tragă la o parte. Am avut noroc , a vrut Dumnezeu să mă aducă înapoi în sat. Dar cel mai greu în război a fost anul în care am stat încercuiți în Crimeea, din 1943 până în 1944 . Foamete, lipsuri , disperare. N-am putut, oricât am luptat , să rupem frontul și să ieșim din încercuirea rușilor . Am scăpat numai când au putut ai noștri să spargă încercuirea și să ne ia cu avioanele de la Semfiropol ca să ne aducă în țară.E o mare porcărie războiul. Să ferească Dumnezeu să mai vie un război pe capul nostru , că suferă toți de la cel mai mic , până la cel mai mare.
După ce m-am întors n-am putut să mai dorm ca lumea . Mă credeam tot pe câmpul de luptă , visam tot planuri de bătaie , mise părea că tot vine cineva și mă ia prizonier. Ani de zile m-am chinuit ca să uit ce-am văzut pe front. Eu m-am vindecat de groaza războiului lucrând la pădure. Pădurea m-a făcut să uit chinurile , spaima, nebunia aia fără capăt. M-am angajat maistru de pădure la Patacu. Dormeam la cabane forestiere și veneam acasă numai la două , trei săptămâni. N-a fost ușor, dar mie-mi plăcea viața la pădure că era aer curat și liniște . Pădurea era casa mea de-a doua. Plecam de-aici, din Gura Teghii lunea dimineața , de cu noapte, cu trenul forestier, cu mocănița. Iarna era mai greu că de multe ori se înzăpezea și atunci trebuia să coborâm și să curățăm linia de omăt ca să poată merge trenul până sus la cabană. Odată a trebuit să descărcăm toate vagoanele ca să le putem scoate din zăpadă. Era zăpada până la brîu câteodată și n-aveam ce face , trebuia să ajungem la cabană și să tăiem lemne . Se-ntâmpla uneori ,când era zăpada mare, să plecăm pe la cinci dimineața și să n-ajungem decât seara la cabană, uzi și morți de oboseala drumului . Și a doua zi , la tăiat de lemne, devreme. Acuma , după atâția ani , toate mi se par ca un vis , ca o poveste de aia cu care ne speriam unul pe altul acolo sus în munte seara , când aveam vreme de glume și de povești . Erau și unii mai fricoși printre noi. Dar vezi dumneata, noi nu ne temeam de lupi ori de alte sălbăticiuni cu care eram obișnuiți. Ne temeam de alte năzdrăvănii pe care pădurea le are ascunse , de cântecele acelea frumoase pe care unii dintre noi le mai auzeam câteodată , când ni se părea că ne tot cheamă cineva către capătul pădurii . Atunci să vezi luptă , că-ți venea să rupi lemne în dinți , nu altceva. Noroc că nu eram singuri pe-acolo și-l țineam bine pe ăla care ?o pățea așa , ziceam repede ceva rugăciuni și făceam semnul crucii peste capul lui și către pădure , și ? apoi se mai liniștea. De alea ne temeam și nu de altceva, nici măcar de haiduci nu ne era frică , îi știam , erau tot oameni de-aici de pe la noi care au fugit că nu voiau să facă armata. Erau doi pe vremea mea, Constantin N. Grigore, căruia-i zicea Răican și Constantin Duțu. Ce luau de la bogați împărțeau cu săracii din sat. La început s-au înțeles, lucrau în echipă, mai apoi s-au certat pe ce-au hoțit și Duțu l-a împușcat pe Răican. Noaptea , când n-aveam somn la cabană , ieșeam și stăteam pe o bortă mare de fag care era lângă izvor , îmi plăcea s-ascult cum curge apa. De multe ori l-am văzut printre copaci pe Duțu care mergea la o muiere tare frumoasă din sat, la Rada lui Gheorghe Toma. Într-o vreme , am auzit că Duțu e bolnav și că se duce la Rada să-i dea ierburi de leac, că era meșteroaie pricepută la toate cele. Dar se mai ducea el și pentru altceva , nu numai pentru leacuri . Numai ce-l vedeam ,călare , luând-o către Podul calului , ca să poată ieși mai ușor la drumul către Gura Teghii. L-au prins peste ceva vreme și am auzit că a murit acolo în închisoare. Atunci s-a terminat și cu haiducia pe aici.Numai mie , câteodată , îmi vine să mă fac haiduc și să sar la gâtul ălora care nu lucră dar știu da din gură. Vremea mea a trecut de-acuma , dar eu tot nu mă las ; până pot să ies cu Fetița și cu Didi la iarbă , nu las lupta! Mai am câteva războaie de dus pe aici , pe valea asta. ? Se vede că nea Vasile nu mai are răbdare să povestească , se ridică , ușor aplecat de spate, și intră în pădurea de pe malul apei ca să-și prindă caprele care n-au vrut nici cum , cât timp am povestit , să -i asculte comenzile repezite .Se întoarce fără să fi câștigat bătălia cu încăpățânatele cornute care au luat-o la fugă , fiecare în altă direcție, și când descoperă că acestea au dat iama și în grămada de otavă cosită pentru mâncarea de a doua zi , nea Vasile se încruntă își ia bățul cu mișcări largi, se-ncruntă și pornește hotărât cu pași mari la această nouă bătălie pe care , cu siguranță , că n-o va mai pierde și că n-o va încheia cu nici un armistițiu.